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marly gonçalves da silva1

Resumen 
El artículo discute la cuestión social del transporte pú-
blico en América Latina a partir del caso del ómnibus de 
Montevideo, cuyo sistema pasó por un proceso de pri-
vatización el cual ha sido criticado por expertos y sus 
resultados han sido cuestionados por los usuarios. La fi-
nalidad es comprender la percepción de los usuarios con 
respecto a los problemas cotidianos del uso de este tipo de 
transporte público en comparación con el caso de Brasil. 
El artículo presenta resultados parciales del estudio com-
parativo entre ambos países.

1 Doctora en Ciencias Sociales por la Pontificia Universidad Católica 
de São Paulo (PUC-SP). Máster en Sociología por la Université Jules 
Verne-France. Especialista en Teoría Sociológica y Sociología de Brasil, 
graduada en Ciencias Sociales por la misma UFPA. Es profesora-in-
vestigadora de la Universidad Federal de Pará. Ha realizado prácticas 
pos-doctorales en el Instituto de Ciencias Antropológicas – Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación (2021-2022) en el ámbito cual 
ha desarrollo la investigación sobre el transporte público en ómnibus en 
Montevideo, bajo una perspectiva comparativa a Brasil. Correo elec-
trónico: marlysilva2020@uol.com.br  ORCID: 0000-0002-5171-6055
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Palabras clave: transporte público, derecho social, tarifa, privat-
ización, ómnibus. 

Abstract 
The article discusses the social issue of public transport in Latin America 
based on the case of the Montevideo bus system, whose privatisation 
process has been criticised by experts and whose results have been ques-
tioned by users. The aim is to understand the perception of users with 
respect to the daily problems of using this type of public transport in 
comparison with the case of Brazil. The article presents partial results 
of the comparative study between the two countries.

Keywords: public transportation, social right, fare, privatisation, bus.

Introducción
En las metrópolis modernas florecen y se consolidan las experiencias 
de movilidad colectiva, conducidas por artefactos técnicos motorizados, 
que serán la forma dominante del sistema de transporte de pasajeros 
desde el paso del siglo XIX al XX. Históricamente, la modernización 
tecnológica de los medios de transporte de personas de larga distancia, 
como trenes, automóviles y autobuses, jugó un papel decisivo en los 
procesos de urbanización y expansión periférica de las ciudades anti-
guas más allá de sus fronteras tradicionales, constituyendo un fenómeno 
mundial completamente nuevo, definido por Lefebvre como sociedad 
urbanizada (Lefebvre, 1999). 

La expansión urbana del antiguo núcleo metropolitano fue una ten-
dencia a la que pocas ciudades se resistieron. Las metrópolis de Europa 
Occidental y Central —ciudades con más de 1 millón de habitantes— a 
finales del siglo XIX ya habían alcanzado las dimensiones que habrían 
tenido en el siglo XX, y por tanto requerían de las instituciones de servi-
cios como el transporte público masivo y con ella la figura del “usuario 
del transporte público” y más tarde del “urbanismo”, término que entró 
en vigor a principios de 1900 (Hobsbawm, 2013). Para Hobsbawm, los 
sistemas de transporte masivo también fueron concebidos como agentes 
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de suburbanización “que es, como medio de redistribución de la pobla-
ción en el área de expansión de la metrópoli” (p. 146).

Este efecto expansionista del transporte público sobre el tejido ur-
bano también se observa en metrópolis latinoamericanas como Río de 
Janeiro, entonces capital federal de Brasil, donde el transporte público 
por tranvías y trenes, introducido a fines del siglo XIX, “rompe la barrera 
que impedía la expansión urbana y mantenía la ciudad densa, con clases 
sociales y empresas, conviviendo en un mismo espacio urbano. Tran-
vías y trenes abrirán una red que conectará el centro con las zonas sur y 
norte donde crecen los suburbios de la ciudad” (De Paoli, 2013). Así, la 
modernización tecnológica del sistema de transporte urbano contribuirá 
al establecimiento de un cierto patrón de desarrollo urbano a partir del 
centro histórico, lo que presiona el servicio de transporte público dadas 
las grandes distancias establecidas entre el centro metropolitano y los 
distritos periféricos.

En Montevideo, capital de Uruguay, ciudad colonial y portuaria, el 
servicio de transporte público de pasajeros por ómnibus, al igual que las 
demás metrópolis de la región, ha atravesado diferentes momentos de 
modernización bajo la égida del Estado, lo que implica experiencias de 
cooperativismo, municipalización y privatización. El propósito de este 
trabajo es analizar los avances y límites de la prestación de este servicio 
a la población, desde el punto de vista de los usuarios.

Son múltiples las líneas de investigación que se abren en este com-
plejo campo de la movilidad en la vida cotidiana y los sistemas de 
transporte de pasajeros. Entre estos, un tema que parece fundamental 
y llama a la reflexión y al debate, se refiere a la problemática social 
del transporte público en las ciudades y metrópolis latinoamericanas. 
Expresado de manera recurrente en la manifestación del descontento de 
los usuarios y trabajadores del sector, en los medios de comunicación, 
en las redes sociales, en las huelgas de conductores, en las protestas y 
revueltas contra los aumentos de tarifas, el hacinamiento de vehículos y 
los tiempos de espera y de viaje cada vez más largos para los itinerarios 
intraurbanos y metropolitanos. Al mismo tiempo, asistimos a la extraor-
dinaria expansión del mercado de transporte individual en automóvil y 
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motocicleta, apalancado por el régimen tecnológico de las aplicaciones 
de entrega por smartphones y Uber. 

Esta expansión trajo como una de sus consecuencias sociales el 
recrudecimiento de la violencia vial traducida en choque por latidos, 
heridos por caídas, mutilaciones corporales y muertes de conductores, 
pasajeros, peatones y animales por atropello, según el registro diario de 
la ocurrencia de estos accidentes por parte de los medios.2 A un nivel 
más global, los efectos sociales aterradores del cambio climático afec-
tarán el debate sobre el transporte público de pasajeros, ya que mejorar 
la prestación de este servicio, así como cambiar la matriz energética de 
los vehículos, se ve como una de las principales formas de reducir mo-
vilidad individual motorizada y consecuentemente embotellamientos y 
emisiones contaminantes. Siendo el transporte público por bus el modal 
dominante en las ciudades latinoamericanas, el llamado de estos cambios 
abre también un campo de disputas sobre las inversiones públicas que 
tales mejoras requieren, ya que en la región el servicio es prestado al 
Estado por empresas concesionarias. Existe una gran ola de privatiza-
ciones de empresas de transporte público consideradas deficitarias, así 
como procesos de desregulación, consumados desde las décadas de los 
80 y 90 en las metrópolis de la región, con excepción de Montevideo 
que tuvo lugar en 1973.3

En Brasil, desde hace diez años hay una confrontación política en el 
campo del transporte público. Por un lado, la presión de las concesiona-
rias por subsidios y avances en la privatización del servicio de transporte 
ferroviario de pasajeros, y por otro, la lucha popular por la universali-
zación del derecho al transporte público gratuito, como extensión del 
derecho a la movilidad urbana. Esta lucha denominada Tarifa Cero es 

2 Según publicación de la Associação Paulista de Medicina-APM, en Brasil, el tercer 
país con más muertes en accidentes de tránsito en el mundo, solo detrás de India y Chi-
na, en 2020, el 36% de los fallecidos en accidentes de tránsito eran motociclistas, otro 
21% autos ocupantes y 16% peatones. Puede consultarse en: https://www.apm.org.br/
ultimas-noticias/brasil-e-o-terceiro-pais-com-mais-mortes-de-transito
3 Para detalles sobre el proceso de privatización de las empresas de transporte público 
de pasajeros en América Latina, ver Figuera (2005).
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liderada históricamente por el Movimento Passe Livre que impugna la 
concesión de más subvenciones públicas a las empresas concesionarias, 
ya que, con éstas, la tarifa sólo aumenta sin observarse beneficios para 
los usuarios.4 

El choque entre estas dos fuerzas se intensificó por la revuelta po-
pular de junio de 2013, desencadenada por el aumento de 20 céntimos 
en las tarifas de los autobuses en la ciudad de São Paulo. La lucha por 
el pase gratis desmiente el mito del transporte público. En octubre de 
2019 estalló otra revuelta popular de gran envergadura, motivada por el 
anuncio de un aumento en la tarifa del metro, esta vez en Santiago de 
Chile. Ambas revueltas sacaron a la calle a miles de personas insatisfe-
chas con el costo y la mala calidad del transporte público, lo que provocó 
una reorganización de las estructuras de poder del Estado.5

Debido a la relevancia del tema, este trabajo busca contribuir al de-
bate a partir de una reflexión sobre los avances y límites de la prestación 
de este servicio en Montevideo, desde el punto de vista de los usuarios. 
Para ello recurrimos a estudios y publicaciones sobre la temática e incur-
sionamos en el universo empírico de los viajes a través de la observación 
flottante en las terminales, entrevistas en profundidad y aplicación de 
cuestionarios a pasajeros que experimentan la rutina de los viajes ur-
banos en el servicio de transporte público de su ciudad. En total, se 
realizaron quince entrevistas con residentes uruguayos y brasileños. La 
investigación se llevó a cabo en Montevideo de septiembre a diciembre 
de 2021. Buscamos comprender la percepción que tienen los usuarios 
sobre los problemas vividos en el transporte diario, utilizando elementos 
de comparación entre Brasil y Uruguay.

4 Para una comprensión de este concepto de Tarifa Cero, ver (Gregori et al., 2020, y 
Gonçalves da Silva, 2022).
5 Aguiar (2015, 2018) analiza estos enfrentamientos en la ciudad democrática como 
expresión del choque entre demofilia y demofobia.
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Transporte urbano versus movilidad urbana: más allá de 
una inflexión semántica 
Uruguay se ha destacado por la modernización del servicio de transporte 
de pasajeros por ómnibus, tanto en la gestión, regulación y fiscalización 
del servicio como en la política de otorgamiento de subsidios y gratifica-
ciones. Además, fue uno de los primeros países de la región en instituir 
el subsidio para la adquisición de buses eléctricos “con miras a apoyar 
la transición a tecnología más eficiente y sustentable en el transporte 
público terrestre de pasajeros a nivel nacional” (Presidencia de Uruguay, 
Decreto 165/19). ¿Qué significa este cambio de lenguaje institucional, 
ya que su principal instrumento de planificación municipal ha pasado a 
denominarse Plan de Movilidad y ya no Plan de Transportes?6 Lo que 
hoy se denomina movilidad urbana, o el paradigma de la movilidad 
urbana sustentable, en contraposición al paradigma vial y su gramática 
propia, hasta hace poco era tratado bajo la rúbrica de transporte urbano, 
tanto en el campo técnico-científico como en el campo político-insti-
tucional y periodístico. En el conjunto diferenciado y complementario 
de artefactos técnicos y modales que operan en el campo del transporte 
urbano, el sistema de transporte colectivo en ómnibus se impone como 
el más universal de todos en las ciudades latinoamericanas. El mismo, en 
algunas metrópolis, aún se presenta como el único modal de transporte 
colectivo, como es el caso de Montevideo.

Este paso de una categoría a la otra, del transporte para la movilidad, 
resulta de un proceso que se inició hace dos décadas en Europa, más pre-
cisamente al final de los años ochenta, determinado por un movimiento 
conflictivo de fuerzas políticas que aun operan en el campo urbanístico. 
La crítica ecológica y la lucha anticontaminación de diferentes matices 
son herederas del movimiento de la contracultura de los años sesenta que 
tuvo como centro el ataque a las construcciones de centrales nucleares, 
a la polución industrial y al consumo exagerado de automóviles en las 
grandes ciudades y metrópolis, sobre todo en los Estados Unidos donde 
se produce el espectáculo del urbanismo viario, asentado en el sistema de 

6 Ver: Intendencia municipal de Montevideo, 2010.
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autopistas, destructor de paisajes, vistas, parques, comunidades, barios, 
locales históricos y modos tradicionales de movilidad no-motorizadas 
o centradas en el transporte colectivo.

En verdad la triada temática automóvil-autopista-combustible fósil, 
que tiene en Los Ángeles su paradigma continental, se ha expandido 
por el mundo bajo la fórmula de “Los-angelizar a las ciudades”, instau-
rándose en un régimen global de reproducción ampliada de muerte de 
las ciudades, tal como fue definido por Jane Jacobs (1961) en su célebre 
libro The death and life of great American cities, y por Wolf von Eckardt 
(1975), quien acuñó el término urbicidio en el libro A place to live: the 
crisis of the cities, justamente para definir el modelo de urbanización 
rodoviario y automotivo norteamericano. En esta obra, Eckardt ya ad-
vertía acerca del problema de la contaminación vehicular y sus efectos 
para la salud colectiva de los citadinos. Afirmaba que el “peligro es que 
no sólo matamos a la ciudad, sino también asesinamos a las personas 
envenenando cada vez más el aire urbano con el letal monóxido de 
carbono” (p. 371). 

La crítica a la quema de combustible fósil, que es la matriz energéti-
ca del consumo automotor y de los transportes terrestres en general, se 
profundiza con el debate acerca del calentamiento global y los cambios 
climáticos, tema que ha ganado visibilidad en el ecologismo mundial 
de las últimas décadas. La dimensión planetaria del problema, que la 
ciencia atribuye a las acciones antrópicas, más específicamente eco-
nómicas, y no a los procesos naturales, ha provocado una reacción por 
parte de científicos-negacionistas de institutos de investigación patroci-
nados por las grandes corporaciones, pues éstas percibieron amenaza a 
sus intereses por la presión de los movimientos ecológicos legitimados 
por el discurso científico y los resultados impresionantes que fueron 
alcanzados por la ciencia en este campo, por ejemplo la proyección de 
futuros escenarios de riesgo. 

Este embate ha llevado a un segundo movimiento político: la cap-
tura de la crítica ecológica por las instituciones supranacionales y por 
los gobiernos neoliberales en el sentido de vaciarla de su contenido 
anticapitalista para, en su lugar, legitimar unas propuestas reformistas, 
consentidas y de alcance global, que conciliarán los intereses de clase del 
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capitalismo predatorio con las exigencias por cambios estructurales en el 
modo de producción y, de esta manera, aplacará a las amenazas al sistema 
económico y financiero traídas por la llamada crisis ambiental planetaria. 
En este campo de disputas, la estrategia de gobernabilidad neoliberal va 
a materializarse a través de algunos dispositivos técnico-conceptuales 
como es el caso del concepto de sostenibilidad, originalmente definido 
como Ecodesarrollo. Un concepto centrado en la idea de que los sis-
temas económicos, sociales y culturales deben moverse siguiendo el 
principio de la adaptación de la vida social a los cambios climáticos, de 
modo que se pueda evitar que se rompa el equilibrio termodinámico que 
asegura a la vida en el planeta. 

Según esta lógica, lo sostenible debe ser, no sólo la economía, la 
agricultura y el desarrollo, sino también la ciudad y la movilidad urbana. 
Es decir, ya no se puede más pensar el sistema de transporte únicamente 
desde la óptica de su funcionalidad sectorial o de sus finalidades sociales 
y económicas por sí mismo. Ya no es suficiente transportar mercancías y 
gente de un lugar hacia el otro, es necesario que esta operación sea he-
cha de modo “limpio”, sin causar las externalidades negativas al medio 
ambiente que compiten de alguna manera para potencializar la amenaza 
del rompimiento con el equilibro termodinámico que asegura la vida de 
todos en el planeta. 

Pero resulta que el término “transporte público” está simbólicamente 
cargado de negatividades que se han acumulado a lo largo de su historia 
secular y que continúan teniendo una amplia propagación mediática 
(donde la violencia en el tráfico se convirtió en un espectáculo). De 
manera que se ha construido en el inconsciente colectivo una imagen 
del transporte urbano asociado, no solamente a su función utilitaria en el 
cotidiano de las ciudad, sino también a la violencia que trae sufrimiento 
social a las personas: accidentes fatales, muertes trágicas individuales y 
colectivas, pérdidas pesarosas, mutilaciones de los cuerpos, peleas, trau-
mas, molestia y cansancio en la vida diaria; además de la presión y del 
alto costo de esta violencia sobre el sistema público de salud y del seguro 
social, como es el caso de Brasil. Además de eso, es una expresión que 
se remite directamente al artefacto técnico consumidor del combustible 
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fósil que es objeto de las críticas por sus nefastos efectos a los humanos 
y a la naturaleza.

En este sentido, siguiendo la gramática del paradigma de la soste-
nibilidad, lo que se llama de transporte urbano pasa a ser designado de 
“movilidad urbana”. Una expresión que evoca al mundo de los sujetos 
humanos, la movilidad como un atributo humano, o sea, se introduce 
la presencia de quien simplemente anda, marcha, camina a pie, pasea 
al aire libre, y no solamente el hombre plegado al mundo objetivado 
de las máquinas, de los artefactos, de la técnica moderna, de la circu-
lación capitalista de mercancías y fuerzas de trabajo. Así que, si puedo 
ir caminando o en bici a determinado lugar, ¿Por qué ir en automóvil? 
Si yo puedo desplazarme en transporte colectivo, ¿por qué moverme en 
coche individual? 

El uso del término movilidad sostenible asociado a otra noción cons-
truida en este siglo, caminabilidad y ciudad caminable (Speck, 2016), 
posee esta intención de valorar otras formas pretéritas y otros modos de 
circulación viaria en la ciudad que fueron rechazados por el triunfo del 
artefacto técnico-automotor, símbolo de la modernidad, superando la 
dependencia crónica que se ha establecido entre el ciudadano y el maqui-
nismo móvil. Así que lo que se está proponiendo en la nueva retórica de 
los gobiernos con la transición al tranvía no es nada que vaya a solucio-
nar los problemas más denunciados por los usuarios: el elevado precio 
del billete, el largo tiempo de viaje, la masificación en las horas pico, la 
reducción flota, falta de confort térmico, como veremos más adelante.

En el idioma francés, la idea de movilidad urbana que ha conducido 
a la política de movilidad europea, construida desde 1996 (Machado y 
Piccinini, 2018), supone la mobilité (movilidad) en contraste al trans-
port (transporte) y evoca una capacidad propiamente humana de sujetos 
libres. Lo que reafirma la consagrada concepción liberal de la libertad. 
Lo que significa decir que hay en este desplazamiento semántico-con-
ceptual una sutil preservación del ideal de libertad que desde siempre 
ha sido explotado en las seductoras piezas publicitaria de la industria 
automotriz. Piezas cada vez más sofisticadas y espectaculares gracias a la 
exploración de recursos artísticas-digitales y a la contratación millonaria 
de celebridades como niños/niñas símbolo de campañas de estrenos de 
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nuevos modelos de automóviles con sus marcas identitarias (de clase, 
generación, estatus, genero, etc.) renovando así la fijación en los auto-
móviles consagrados en el cine norteamericano.

De este modo, la constatación hecha por Machado y Piccinini, de 
que “a partir de los años 90 (...) la movilidad se ha tornado un elemento 
clave para la reducción de las emisiones y las demás externalidades 
derivadas del transporte. Se cambia el paradigma de la movilidad: el 
automóvil es combatido y el transporte público se convierte en prota-
gonista, una solución para los problemas urbanos” (2018: 77), expresa 
mucho más acerca de un campo de intenciones políticas definidas por 
países signatarios de tratados que decretan la obediencia al paradigma 
de la sostenibilidad para preservar una buena imagen frente a un mundo 
cada vez más asustado con las periódicas catástrofes ambientales, que 
una ruptura con la lógica del mercado del automóvil que promueve la 
reproducción incesante del consumo individualista a gran escala en la 
ciudad capitalista.

Por lo tanto, es una cuestión de orden ecológica —la destrucción 
de las condiciones de habitabilidad humana del planeta por fuerza de 
las acciones antrópicas de una economía devastadora— que lleva a un 
cuestionamiento de la matriz viaria dominante en las grande ciudades 
y, por consiguiente, a un embate político entre el poder neoliberal, que 
promueve una renovación del modelo capitalista de transporte urbano, y 
las voces anticapitalistas, que rechazan tal modelo haciendo la crítica a 
la estrategia neoliberal de sostenibilidad, tenidas como somero reciclaje 
del mismo y un maquillaje verde.7 

7 Este debate sobre los efectos destructivos de la energía nuclear y otras matrices ener-
géticas de las sociedades modernas se remonta a mayo de 1968 en la Francia insurgente, 
que luchaba con el problema de la energía nuclear, de la que dependía el país. Una obra 
que bien traduce esta discusión y que ha sido ampliamente traducida y difundida es 
el libro-entrevista “De la ecología a la autonomía” de Cornelius Castoriadis y Daniel 
Cohn-Bendit (1981), que reproduce su diálogo con los estudiantes. Una discusión ac-
tualizada de la catástrofe ambiental analizada desde la perspectiva de la racionalidad 
neoliberal puede encontrarse en la colección “Ecopolítica” (Passetti et al., 2019).
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Ese proceso de renovación capitalista involucra básicamente tres 
cambios en el sistema de transporte urbano: 1) la sustitución de la fuente 
energética del transporte motorizado (del combustible fósil a las di-
chas fuentes limpias y renovables) y la introducción del llamado coche/
ómnibus eléctrico. El problema es que el coche eléctrico no resulta un 
problema ecológico, visto que hay el descarte de baterías al fin de su 
vida útil lo que implica en la generación de una nueva forma de conta-
minación por metales pesados más allá de presionar a los territorios de 
pueblos ancestrales que se mantienen preservados a pesar del devastador 
extractivismo de la minería a la caza del litio;8 2) la diversificación de 
las modalidades de transporte colectivo, con énfasis en modelos tecno-
lógicos más ecológicos, como el VLT (vehículos ferroviarios ligeros), 
que evita el consumo y el descarte de neumáticos y tiene una base cons-
tante de sustentabilidad (los ferrocarriles), lo que hace el sistema más 
económico en su manutención, y, por supuesto, trae mayor economía 
de los recursos de los gobiernos locales, como la manutención de vías 
públicas; 3) el incentivo al incremento intensivo del caminar y del uso de 
bici como medio de circulación social para ciudades y zonas urbanas de 
topografía plana, lo que exige una infraestructura de tríada menos pesada 
(senderos para bici-ciclovías-soporte o bastidores para bici) de lo que 
aquella exigida por el costoso sistema automóvil-aparcamientos-garaje, 
lo que requiere la apropiación de extensos terrenos de superficie que 
podrían ser destinados a viviendas sociales y extensas áreas subterráneas 
construidas con su efecto negativo para el drenaje de las aguas pluviales 
debido a la súper impermeabilización de los suelos y subsuelo, provo-
cando las rutineras inundaciones, desastres y muertes.9

8 Hay revistas que han abordado este tema de los tranvías y el litio desde una perspectiva 
crítica. Por ejemplo, La Diaria, 2021; y artículos científicos que abordan la explotación 
del litio desde una perspectiva económica, de mercado. Por ejemplo, Escobar (2014) 
para el caso boliviano.
9 Para un análisis más profundo de estos modos alternativos, ver Gonçalves da Silva 
(2016) En esta tesis doctoral defiendo el caminar como estrategia de investigación et-
nográfica.
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Específicamente, más en el campo de los derechos sociales, el 
“paradigma de la movilidad urbana sustentable” aún no deja claro su in-
troducción en América Latina, en la medida en que no ha traído cambios 
estructurales efectivos que cumplan con los intereses más inmediatos de 
los pasajeros, como la universalización de los sistemas de integración de 
ómnibus y la gratuidad universal. Aunque el mayor problema enfrenta-
do por las clases populares en el transporte público sea el problema de 
la tarifa, considerada por la mayoría como una tarifa de costo elevado 
en virtud del poder adquisitivo de las clases populares, lo que impone 
limitaciones a la libertad de moverse de estas clases y, por supuesto, en 
el disfrute universal del derecho a la ciudad, como lo veremos en los 
siguientes tópicos.

La centralidad del sistema de transporte por ómnibus bajo 
el régimen de concesión
Tanto en Uruguay como en Brasil, el transporte público en ómnibus es el 
principal medio de transporte colectivo en las capitales y en la mayoría 
de las ciudades, sea para el trabajo u otros destinos urbanos. La dife-
rencia entre los dos países se encuentra en la manera de gestión de los 
sistemas de transporte colectivo, en el subsidio y en la tarifa. Mientras 
en Brasil, desde la constitución de 1988, el transporte público es respon-
sabilidad del ayuntamiento, que debe prestar el servicio directamente o a 
través de empresas concesionarias, en Uruguay el servicio recién ha sido 
desmunicipalizado, pasando a ser prestado por empresas y cooperativas 
de conductores propietarios de flotas, sometidas a la gestión municipal 
que organiza la política de prestación del servicio de transporte urbano. 
Por lo tanto, la prestación del servicio de transporte en ómnibus pasa 
por un proceso de privatización a través de las cooperativas propietarias 
de la flota, convirtiéndose en régimen similar a lo que ocurre en Brasil, 
en el cual la flota de ómnibus es de propiedad de las empresas privadas. 

Según el estudio realizado por Martí (2019) fue en el año de 1947 
que se dio la creación de la Administración de Transportes Colectivos de 
Montevideo (AMDET), partiendo de la compra, por parte del gobierno 
municipal, de la Sociedad Comercial de Montevideo, empresa británica 
que hasta el entonces explotaba al sistema de transporte en tranvías. El 
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objetivo de la AMDET era sustituir a los tranvías por ómnibus.10 Este 
proceso de sustitución se dio a lo largo de los años 50, pero la AMDET 
fue acumulando problemas, como la hipertrofia burocrática, la mala 
calidad de los servicios y una gestión deficitaria, que resultaron en una 
crisis, al fin de los años 60 (p. 96).

El golpe de Estado de 1973 aceleró el proceso de desmunicipaliza-
ción y subcontratación/privatización de los servicios prestados por la 
AMDET, por medio de la cooperativización. En una resolución de 1974, 
el Ayuntamiento Municipal de Montevideo declara:

seu propósito de encorajar a exploração dos serviços de transporte co-
letivo de passageiros atualmente a cargo da AMDET, em regime de 
concessão de serviços públicos, sob a forma cooperativa (Cooperativa 
Laboral de Transporte Colectivo) e com a utilização do pessoal e dos 
bens atualmente à disposição da Administração Municipal, dando pre-
ferência aos próprios funcionários (Martí, 2019: 99).

Al comparar los resultados del proceso con relación a los objetivos 
declarados por las autoridades al lanzar el programa, el autor concluye 
que 

Sin embargo, y a pesar de lo que se sostuvo en la época, la privatización 
no implicó una mejora del servicio ni de los precios del mismo. Por el 
contrario, el costo del boleto del transporte público montevideano no 
paró de aumentar en términos reales, pasó de $ 11,80 en 1975 a $12,88 
en 1977. Y ya no se podía hacer a AMDET responsable de dicha alza 
(p. 102, las cursivas son mías).

10 Varios estudios muestran que este proceso de sustitución del transporte ferroviario 
por el transporte carretero en las ciudades latinoamericanas fue generalizado. Proviene 
del poder económico de la industria automotriz estadounidense ejercido desde fines de 
la década de 1950, asociado a los intereses de las élites y los gobiernos nacionales. En 
Brasil, este proceso duró hasta hace poco tiempo, como consta en el caso del municipio 
de Araraquara en el interior de São Paulo, en 1999. Ver a Borchers y Figueroa-Ferreira, 
(2022).
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Para el autor el proceso de desmunicipalización de los servicios pres-
tados por la AMDET se dio en el contexto de reforma del aparato estatal 
y de políticas neoliberales, o “reformas de mercado”, implementadas 
por el régimen militar a partir del golpe de Estado de junio de 1973. 
Sin embargo, como señala, aún con la redemocratización del país, el 
proceso no se revirtió:

con el retorno de la democracia no se escucharon voces reclamando 
revertir esta medida. Probablemente la evaluación que se hacía de la 
mala gestión y el déficit generado por el ente a lo largo de su historia 
determinó que nadie reclamara su reapertura y que, a partir de la des-
municipalización de AMDET, el Estado ya no brindara el servicio de 
transporte. Aunque la participación del Estado sea a nivel departamental 
o nacional, continuó bajo la forma de otorgamiento de subsidios (p. 105).

Otra conclusión es que contrario a los principios del cooperativismo, 
experiencia en la que Uruguay tiene una amplia tradición y reconoci-
miento entre los países vecinos y en otros continentes, la participación 
de los trabajadores fue marginal en el proceso, lo que sugiere que hubo 
una instrumentalización política de la forma cooperativa por parte del 
gobierno militar. 

[…] la participación de los trabajadores en la desmunicipalización fue 
bastante marginal. El análisis muestra que la cooperativización responde 
más a una utilización política por parte las autoridades municipales para 
reformar el Estado que a una política de fomento del cooperativismo. 
Más que formar parte de una política pública interesada en el fomento del 
cooperativismo, se trata de acciones aisladas que impulsan la formación 
de cooperativas con el objetivo de solucionar un problema tercerizando 
en cooperativas actividades antes desarrolladas por el Estado. Fruto de 
este origen tan peculiar, los propios trabajadores de las cooperativas rara 
vez asumieron verdaderamente la gestión de la empresa y siempre se 
sintieron que eran organismos para estatales (p. 105).
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El meticuloso estudio de Martí ha demostrado que la experiencia de 
municipalización de los servicios de transporte colectivo en Montevideo 
a través de la AMDET no tuvo continuidad tras la extinción de ella en 
1975, y que la participación del Estado en este sector, hoy, se da en forma 
de concesión de subsidios.11 

En los últimos años se han introducido en el sistema una serie de in-
novaciones tecnológicas con vistas a una mayor eficiencia en el servicio: 
adopción del abono digital, diversificación de los puntos de compra y 
recarga de billetes, creación de aplicaciones para smartphones, dinero en 
el autobús y la figura del conductor ha quedado obsoleta. Más reciente-
mente, se adoptó la compra de boletos con tarjeta de crédito. Se aprobó 
en 2019 una Resolución para adopción de un nuevo padrón de ómnibus 
para los nuevos vehículos a ingresar en el sistema, que debería presentar 
mejorías en materia de accesibilidad, confort y rendimiento energético, 
incluso el piso bajo sin escalones, aire acondicionado, motores hibrido o 
eléctricos;12 en aquel año, la flota empezó a ser renovada gradualmente, 
conforme estos nuevos requisitos.

De hecho, en el trabajo de campo realizado en 2021 (viajes y visitas 
a las terminales de integración), se pudo comprobar estas mejoras. Sin 
embargo, sus resultados son cuestionados por los usuarios que realizan 
viajes diarios a diferentes destinos de la ciudad. Según el Sistema de 
Transporte Metropolitano (STM), implementado en 2010 para mejorar la 
política de gestión y regulación del servicio, existen cuatro cooperativas 

11 Es esta movilidad que revela en detalles el documento de la Intendencia de Monte-
video/Departamento de movilidad/División Transporte intitulado “Informe sobre tarifas 
y subsidios a usuarios del sistema de transporte público de pasajeros de Montevideo” 
(Márquez, 2020). A continuación, reproducimos algunos datos presentados en este do-
cumento: el transporte público de pasajeros en Montevideo se sumó el 2019 en 1 millón 
de pasajeros, así distribuido: 650 mil usuarios corrientes, 250 mil estudiantes, 71 mil 
jubilados y 62 mil otros. El sistema es beneficiado por diferentes tipos de subsidios: 
subsidios a los jubilados y pensionistas: reducción en la tarifa, para mujeres a partir de 
los 55 años y hombre a partir de los 60 años–beneficia 70 mil personas.
12 La introducción de los vehículos eléctricos, la gran noticia del momento en el sistema 
de transporte urbano ha provocado un debate público donde los intereses económicos y 
las agendas ecologistas chocan debido a la llamada crisis climática.
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de transporte de pasajeros y están en operación 1528 buses, 145 líneas y 
4718 paradas. Se realizaron varias innovaciones tecnológicas, como el 
pago a través del pase digital, que hoy representa el 97% de los boletos 
vendidos, reduciendo significativamente los pagos en efectivo, lo que 
agiliza el proceso de movimiento de pasajeros. Hay varios puntos de 
compra y recarga de la tarjeta repartidos por la ciudad. 

El propio lenguaje se renueva ya que las instituciones gestoras de los 
servicios introducen en los documentos y comunicaciones oficiales el 
concepto operativo de “movilidad urbana”, o “movilidad urbana soste-
nible”, para referirse al conjunto de operaciones y modos a través de los 
cuales operan los viajes y desplazamientos en general para los habitantes 
de la ciudad y para los usuarios del sistema, además de transmitir una 
idea de eficacia en la prestación del servicio asociada a preocupacio-
nes morales como la limpieza de la ciudad eliminando la suciedad que 
produce el sistema (como el aire y contaminación acústica) destinados 
a preservar la vida en la ciudad y en el planeta, como ya se ha visto. 
Tales operaciones que persiguen una eficacia simbólica son reproducidas 
mundialmente por empresas y gobiernos como estrategias para enfrentar 
las presiones ejercidas por expertos, movimientos ecologistas, anticapi-
talistas, anarquistas.

Entrada viaria en la ciudad de Montevideo: una 
observación participante 
La “entrada” en el cotidiano de la movilidad de una ciudad, para investi-
gadores urbanos no se hace desde el viaje del aeropuerto hacia el Centro, 
sino desde una cierta vivencia en los lugares de estadía, generalmente en 
el Centro o el Centro expandido. Un simple viaje de taxi aeropuerto-cen-
tro, sin el registro de episodios a menudo descritos en los medios como 
los embotellamientos y accidentes, no es relevante. Todavía, el hecho 
de que el viajero tenga la posibilidad de elegir para adentrarse a la ciu-
dad por la autopista que la bordea o por el circuito interno de avenidas, 
intersecciones y tráficos más intensos, o aún tener a su disposición el 
acceso rápido a líneas de ómnibus con vehículos cómodos para llegar 
al Centro, es una singularidad que deja el extranjero en buen estado de 
ánimo. Al fin y al cabo, poder elegir entre adentrarse a la ciudad por el 
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interior o por el borde, de automóvil o transporte público, sin duda, da a 
quien llega una buena impresión del sistema de movilidad en la ciudad 
y, por consiguiente, crea una expectativa positiva sobre circulación. Eso 
favorece aún más el interés en conocer la ciudad, sobre todo si conside-
ramos que el cotidiano es tomado de sobresalto por narrativas mediáticas 
sensacionalistas, difundidas por diferentes redes sociales bajo la rúbrica 
de “caos urbano”, permeadas por el embotellamiento, por agresiones 
entre los conductores, por accidentes y muertes violentas en el tráfico, 
y seguramente por cargar en el cuerpo la memoria del cansancio provo-
cado por la rutina del tráfico pesado. Si se vive en unas de las grandes 
metrópolis de la región se hace el tradicional recorrido barrio-centro-ba-
rrio todos los días.

La posibilidad de elección, por lo tanto, se presenta como una mar-
ca distintiva de la movilidad montevideana para quienes acceden a la 
ciudad por su principal aeropuerto. El transporte público proporciona la 
elección de ruta, tal como el beneficio de los costos, para aquel viajero 
con bajos recursos y poco equipaje. Y para aquel pasajero que desea 
aprovechar el paisaje que se presenta en el recorrido, el viaje en ómni-
bus le proporciona una experiencia mejor que en coche, pues, en este, 
a lo largo del recorrido se tiene la visibilidad a menudo borrosa por la 
circulación constante de vehículos grandes y de mayor velocidad.

En este sentido, podríamos decir que el fenómeno de la movilidad en 
Montevideo, que marca esta distintiva de acceso al Centro por parte de 
quienes llega a la ciudad, nos conlleva a pensar en los desdoblamientos 
de la experiencia en el uso del transporte público, desde una mirada 
comparativa, pensando en su movilidad diaria y relacionándola a otras 
ciudades latinoamericanas.

Al adentrarse en el universo de la movilidad en Montevideo, yendo 
por la “entrada” que va por el Centro, se permite descubrir cosas que 
la ciudad proporciona únicamente para aquellos que viven, frecuentan 
o trabaja en el Centro de la ciudad. La señalización del tráfico para el 
peatón, el ritmo de caminabilidad del peatón, la velocidad de los vehí-
culos, los puntos de ómnibus, la circulación de ciclistas, el estado de 
preservación de las aceras, los pisos y rampas para los usuarios de sillas 
de ruedas, la demarcación de las entradas y salidas de las gasolineras, la 
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arborización y el cableado eléctrico subterráneo, son equipamientos y 
situaciones que integran el campo de la movilidad viaria en la ciudad o 
que en ella intervienen y que nos habla mucho a cerca de las diferencias 
que marcan el cotidiano urbano de ciudades de Brasil y Uruguay, como 
Montevideo, Belém, Niterói, Curitiba, São Paulo, Brasilia, entre otras.

Tratándose de Belém, donde vivo, existe por lo menos dos puntos de 
acercamiento posibles con fines de estudios comparativos entre ciudades 
latinoamericanas. Uno de orden histórico y el otro de orden demográfico. 
Ambos con ciudades coloniales que cargan una historia de construcción, 
demolición y renovaciones de las estructuras urbanas, arquitectónicas, 
paisajistas, a partir de sus edificaciones fundadoras, según el modelo 
español y el modelo portugués. Montevideo con su patrimonio y sus 
memorias bien preservadas, en comparación a una Belém marcada por 
un paisaje en ruinas, producidas por un incesante y violento proceso de 
demolición a partir de los gobiernos de la dictadura civil-militar de los 
años 1964-1985. Ambas comparten en sus sitios y territorios un con-
tingente poblacional inferior a 2 millones de habitantes. Es decir, son 
ciudades en las que, según algunos urbanistas, el tradicional sistema de 
transporte en ómnibus logra atender satisfactoriamente a la demanda de 
los residentes. 

Por otro lado, las cosas empiezan a complicarse, exigiendo la imple-
mentación de otras modalidades de transporte en masa como metro, BRT 
(ómnibus con vías exclusivas), VLT e infraestructuras viarias ajustadas a 
las nuevas modalidades. Tanto en Montevideo como en la mayoría de las 
capitales brasileñas, el transporte en ómnibus es la principal modalidad 
de transporte urbano de pasajeros. La diferencia reside en el sistema de 
gestión, en la operatividad, en la calidad de la prestación del servicio y 
en las sociabilidades establecidas entre la gente, lo que nítidamente es in-
formado por la cultura y por los valores que están vigentes en cada lugar.

Una primera situación que nos llamó la atención fue la condición 
de movilidad del peatón en el tráfico, una condición que antecede a la 
del pasajero, y que responde por el desplazamiento entre la vivienda y 
el punto de ómnibus. En este recorrido se constata que la condición del 
peatón es mucho mejor en términos de infraestructura viaria (aceras y 
rampas de acceso mantenidas en buenas condiciones de preservación) 
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y señalización vial de pasillos peatonales, que por lo tanto da mayor 
seguridad y estimula a la caminabilidad. 

La diferencia también se percibe en cuanto a la visibilidad social y 
con respeto a los peatones por parte de los conductores. Lo que en Brasil 
constituye un factor de frecuentes reclamaciones y denuncias por parte 
de los peatones, sea por los aparcamientos abusivos de vehículos en las 
aceras, impidiendo la libre circulación peatonal, sea por la impaciencia 
de los conductores que no esperan que se complete el tiempo que el 
peatón necesita para cruzar la vía, el que está determinado por los se-
máforos, lo que ha sobrellevado a atropellos y muertes. 

En algunas ciudades de Brasil, esta situación demandante produce 
una relación de desconfianza del peatón con relación al conductor, de 
modo que el primero evita cruzar la calle mismo cuando el semáforo 
indica que se puede hacerlo. Así que es muy común en Brasil el registro 
de peatones que esperan el semáforo verde para el paso del vehículo y 
solamente cruzan cuando la señal esta nuevamente abierta al peatón. Y 
así siendo, el peatón tiene seguridad de que habrá tiempo suficiente para 
que cruce la calle en la expectativa de que los vehículos no van a avanzar 
su respectivo semáforo antes que cambie. Esta situación de inseguridad 
es incrementada en caso de los semáforos que no poseen el registro del 
tiempo, porque en este caso el peatón no sabe si el tiempo de traslado 
está o no cerca del fin. Así que, en caso de duda, el peatón renuncia al 
derecho de cruzar la vía, lo que le garantiza la ley, y espera que el tiempo 
se complete y la señal libere el cruce para el vehículo. 

Se impone acá lo que Werneck (2020) define como la ley de tráfico 
en conflicto con la ley del tráfico, es decir, las practicas situadas y efec-
tivas de los actores sociales en el tráfico en contra partida a las normas 
oficiales que le ordenan. Para Da Matta (2010), en Brasil el espacio 
público de la calle reproduce el poder de los dominantes sobre los do-
minados, donde se establece una nítida distinción social entre superiores 
y subalternos, estando el peatón permanentemente en esta condición de 
inferioridad, luego, sometido a los caprichos de los conductores. En este 
sentido, podríamos decir que, en algunas partes la cultura brasileña de 
movilidad viaria o la cultura del tráfico, se aplica una especie de ley del 
más fuerte, y la posición del conductor se reviste por el “certo fetiche 
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que estar no volante produz, mostrando-se ligado à sensação de ter o 
controle, de ser dono de seu próprio destino”13 (p. 155). 

En la relación establecida entre conductores, peatones y ciclistas, 
estos últimos son invisibilizados y menospreciados, porque las normas 
de tráfico que les protege formalmente, no ofrecen las condiciones ob-
jetivas que materialicen esta protección. Por ejemplo, a diferencia de 
Montevideo, son raras las grandes ciudades en Brasil, excepto las ca-
pitales, donde existe un semáforo direccionado al peatón. El sistema 
de señalización es estructurado para servir exclusivamente al tráfico 
de vehículos y no al tráfico de peatones, por lo que estos están mucho 
más expuestos a la violencia de los accidentes, atropellos y muertes. Lo 
mismo podemos decir con relación a los ciclistas.

Los barrios montevideanos por donde circulan los 
ómnibus según sus usuarios 
Siendo el transporte por ómnibus un servicio de utilidad pública, usado 
por pasajeros de diferentes clases sociales, habitantes del centro y la pe-
riferia, uno de los desafíos metodológicos para abordar la cuestión social 
del transporte público en las grandes ciudades consiste exactamente en 
como demarcar e identificar a los espacios que deben ser observados, 
desde la perspectiva de los territorios de circulación cotidiana, según 
criterios que no sea someramente formales. 

Filardo et al. (2019) al definir una metodología para investigar la 
cuestión de la segregación socioespacial en Montevideo, llegó a una 
estrategia denominada de cartografías topológicas, que permiten iden-
tificar una ordenación y una jerarquización simbólica de los espacios 
en función de los barrios para diferentes posiciones en la estructura 
social, en la cual los propios residentes distinguen límites y fronteras 
en el espacio físico, así como las formas que transciende y abarcan el 
plan simbólico.

Existen barrios referidos en literatura como servicio de transporte 
precarizado, como Piedras Blancas y Nuevo Paris, son barrios concebi-

13 “determinado fetiche que estar detrás del volante produce, mostrándose relacionado 
a la sensación de tener el control, de ser sueño de su propio destino”.
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dos por los residentes como “lejanos” y que se encuentran a “trasmano”, 
difíciles de llegar. Según Filardo et al. (2019) es en los barrios que inte-
gran el llamado “conglomerado periférico, ubicados sobre la periferia de 
la ciudad que se identifica la problemática de la movilidad, generada por 
el transporte y que refuerza la distancia para transformarse en distancia 
social”. Integran el conglomerado periférico de Montevideo los siguien-
tes barrios: Sayago, Peñarol, Nuevo París, Piedras Blancas y Melilla. 

En esa investigación, la cuestión del transporte de pasajeros aparece 
desde la percepción de diferentes grupos sociales acerca de los servicios 
públicos. Para los autores, los “grupos medios describen una ciudad di-
vidida en términos de servicios, transporte, espacios públicos, recursos 
y gestión municipal”: 

Hay barrios caracterizados por la frecuencia y diversidad de líneas de 
ómnibus; posibilidades de acceso y uso de bienes públicos, lo que genera 
cercanía, movilidad, seguridad y ejercicio de derechos. Por el contrario, 
otros barrios son caracterizados por la carencia de estos recursos y ge-
neran circuitos restringidos, movilidad reducida y escaso margen para 
el uso de la ciudad. Hay barrios caros en los que la gente se mueve en 
autos y en los cuales residen habitantes que incorporan actitudes estig-
matizantes hacia quienes no son de allí (Filardo et al., 2019).

Otros estudios también señalan situaciones de precariedad en la mo-
vilidad y acceso al transporte público que se viven en el día a día de 
los vecinos de barrios populares, desde la mayor distancia que hay que 
recorrer entre el domicilio y la parada del autobús hasta la ausencia 
prevista de líneas de autobús en un entorno alejado. Antes bien existen 
vías para garantizar el acceso privado exclusivo en coche (Rossal et al., 
2020), fenómeno que describe claramente una de las formas abusivas en 
que se produce la subsunción de la movilidad urbana de los pobres a los 
intereses de las clases dominantes en el ámbito local, es decir, no se trata 
sólo de determinaciones externas de la lógica de la acumulación capi-
talista en el espacio urbano, sino de la complicidad entre estos poderes.

Estas estrategias de segregación y la desigualdad socioespacial que 
se impone en la prestación de los servicios de transporte público mon-
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tevideano, presentada en la escena por la cartografía topológica trazada 
desde la narrativa de los propios residentes de la ciudad, no es novedad o 
excepción. Al revés, ella confirma un padrón dominante en las ciudades 
latinoamericanas ya antes observado en innumerables investigaciones en 
el campo de las ciencias sociales; los barrios populares y las ocupaciones 
y los asentamientos dichos irregulares disponen de una infraestructura 
viaria y de servicios de movilidad urbana muy precarizados, esto cuando 
no son inexistentes, siguiendo la misma lógica de las viviendas y de los 
otros equipamientos urbanos de uso colectivo. 

Hay una relación directa entre vivienda y transporte público en lo 
que se refiere a su precarización. Y en donde estos servicios existen, 
carecen de manutención, llegando al límite del abandono e incluso de su 
extinción. Siguiendo una lógica de retroceso de los accesos, en contra de 
lo que ocurre en el centro de la ciudad, uno de los casos emblemáticos 
en Brasil es el teleférico de la favela Morro do Alemão. Construido en 
el contexto de las obras viarias del Mundial de futbol (2014), luego fue 
abandonado y hoy ha tenido sus instalaciones apropiadas por la UPP.14 

Como he señalado en este y en diversos otros estudios, la movilidad 
reducida, precarizada constituye una de las mayores barreras sociales 
de clase con respecto al acceso y uso de la ciudad. Una barrera segrega-
cionista que determina quienes pueden acceder al centro y a los lugares 
lejanos de sus residencias, y quienes no pueden. Pero esta no es la única 
consecuencia de esta movilidad reducida y precarizada: sino que ella 
conlleva el cotidiano de los residentes, y sobre todo para el contingen-
te de la clase trabajadora que lleva a cabo el recorrido barrio-centro/
centro-barrio, una sobrecarga de cansancio y estrés, un robo diario del 
tiempo de cada uno y del conjunto de residentes, el tiempo gasto, y el 
tiempo de circulación de un local hacia el otro para el cual se destinan.

14 Unidad de la Policía Pacificadora, institución creada por la Política de Seguridad 
Pública del estado de Rio de Janeiro para implementar la ocupación territorial y el con-
trol militarizado de las “Favelas” cariocas (gentilicio de Rio de Janeiro). La concepción 
equivocada de la “seguridad pública” y los efectos desastrosos de esta política son objeto 
de análisis por la socióloga Marielle Franco, brutalmente asesinada en marzo de 2018, 
en la misma ciudad (Franco, 2018).
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El punto de vista de los usuarios del servicio de autobuses: 
brasileños y uruguayos residentes en Montevideo
Durante nuestra estadía en Montevideo, hablamos con decenas de pasa-
jeros de buses en las paradas, en las terminales, en los vehículos. Desde 
hace varios años vengo investigando sobre los torniquetes de los autobu-
ses brasileños, recopilando información y testimonios en varias ciudades 
para preparar un libro que explique a la sociedad el significado de este 
dispositivo. Fueron conversaciones rápidas, debido a que los informan-
tes estaban en movimiento, se programaron entrevistas más largas y se 
realizaron durante el descanso de la jornada laboral de los trabajadores 
o al final de la jornada. Otras se realizaron en espacios públicos como 
plazas, parques, quioscos, cafeterías, librerías.

Fernanda es brasileña, negra, tiene 45 años, vive hace 21 años en 
Montevideo y tiene una hija de 25 años nacida en la ciudad. Actual-
mente reside en el Centro y trabaja como asistente en diferentes barrios 
de clase media y alta; su rutina de viajes es ir y volver desde casa hacia 
el trabajo en ómnibus. La hija, estudiante, también es usuaria del trans-
porte público. A lo largo de la entrevista, Fernanda va hablando acerca 
de las diferencias que considera singulares en el sistema de transporte 
en ómnibus de Brasil y de Montevideo. Los torniquetes en ómnibus, la 
velocidad, el respeto a la parada obligatoria en el punto de embarque, 
sobre tener dos opciones para bajar del vehículo, la cordialidad de los 
conductores para con los pasajeros y las pasajeras. Ella señala que la 
ausencia de torniquetes en los ómnibus ha sido una diferencia sentida de 
pronto cuando llegó a Montevideo, pues la catraca siempre le incomodó 
mucho en Brasil, no sólo por el incómodo del obstáculo físico, sino por 
crear situaciones de vergüenza para los usuarios. 

Me acuerdo del torniquete en mi adolescencia, de pasar por debajo de 
él, de saltarlo o a veces de subir por la puerta de atrás… porque a veces 
la persona no tenía el dinero o porque pasaba cualquier cosa, yo qué sé 
el motivo, y el billetero decía algo como: ‘si quieres tú que pases por 
debajo del torniquete’ (traducción propia).
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Fernanda, destaca aún el trato respetoso de los conductores coope-
rativos para con los pasajeros y entre los propios pasajeros; el respeto a 
la velocidad permitida en la vía que uno está y el cumplir con las reglas 
generales que organizan el funcionamiento del servicio, en comparación 
con su experiencia en Brasil. Sobre Brasil, Fernanda relata que los con-
ductores, a menudo, infringen a las normas cuando no paran en el punto 
obligatorio, abusan de la velocidad y no tratan a los usuarios con la de-
bida educación. Pero al mismo paso, ella reconoce que este “infringir las 
normas” tiene su lado positivo cuando, por ejemplo, el conductor acata 
a un pedido de un pasajero que pide para bajar más cerca de su destino, 
cosa muy difícil de suceder en Montevideo.

Acá también es permitido bajar por la puerta delantera, obviamente que 
en horario pico nos piden que bajemos por la trasera. Así que es todo 
eso, esta confianza y este respeto, de un pasajero que toca el otro y le 
pide “perdona”, si pasa a sentarse pide permiso, en Brasil no. (traducción 
propia)

Fernanda relata que no todo es color rosa en Montevideo. Hace unos 
10 años ella vivó una situación muy vergonzosa de prejuicio racial en 
el interior del ómnibus de la línea 128, Paso de la Arena, que iba en el 
sentido centro-barrio. Sorprendida y en choque con el acto racista, ella 
tuvo una “reacción dura”, como ella misma define, llegando a golpear 
a la agresora. Según su relato, la agresión se desdobló en una discusión 
intensa entre las dos. El conductor paró el vehículo y se le pidió a ella 
que bajara, amenazando incluso llamar a la policía para ponerla fuera del 
vehículo en caso de que no acatara su orden. Indignada, ella reaccionó 
con firmeza a la actitud del conductor y lo confrontó. Todo más tranquilo, 
y con los ánimos calmados, el conductor siguió el viaje, como relata ella 
en la reconstrucción del suceso:

‘¡Qué lo vamos ahora mismo —dijo ella al conductor— pues yo haré 
una denuncia [a la policía] en contra de la señora por discriminación, 
yo estoy acá sufriendo prejuicio!’. Se hizo un silencio absoluto, todos 
se quedaron callados, el ómnibus se quedó ahí, parado como 5 o 10 mi-
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nutos; después, se tranquilizó la cosa y seguimos el viaje como si nada 
hubiera pasado. De este ómnibus tuve que bajar, pues bajé por delante 
y pasé justo enfrente de la señora, esta que me hizo la agresión, ella me 
amenazó, hizo como [gesto] de que iba a darme un bofetón… (Fernanda, 
Montevideo, 03 de nov. 2021).

Fernanda recuerda que en este día había salido a buscar trabajo y 
ya regresaba a casa cuando todo eso pasó. En el ómnibus, ella recuerda 
que estaba sentada al lado de una amiga; ellas hablaban, cuando de 
la nada escucharon la voz de una señora sentada en el banco frente al 
suyo, diciendo: “Ay porque los negros suben en el ómnibus y están 
sucios, negros de mierda…” (Fernanda, 2021). Impactada por la expre-
sión, miró en dirección a la mujer y percibió que ella le demostraba una 
nítida molestia por su presencia. Fue entonces que reaccionó, como ya 
mencioné, y luego fue advertida por el conductor. Mientras los hechos 
se desarrollaban entre ella, la mujer y el conductor, los otros pasajeros 
permanecían callados, comportamiento que le llamó la atención y que 
ella lo define como indiferencia a la agresión verbal que ha sufrido. 

Fernanda añade que esa no fue la primera vez que percibió una acción 
racista en su contra en los espacios público de Montevideo. Otro episo-
dio ya había pasado en un punto de ómnibus. Mientras ella esperaba el 
vehículo, junto a otras personas, un niño pasó por ella y señalaba en su 
dirección diciendo en voz alta a su madre: “¡mamá, una mujer negra!” 
Y Fernanda percibió que la madre del niño le miró un poco avergonzada 
pero no llegó a pedirle perdón.15 Estos relatos acerca del racismo en el 
transporte público pone a Uruguay y Brasil en el mismo nivel, respec-
to a la sociabilidad conflictiva en los espacios públicos. Hay inúmeras 
denuncias de conducta racista en el transporte público registradas en 
la prensa brasileña, en las redes sociales y más recién en la literatura 

15 El problema del racismo es antiguo. En Brasil, recién se ha dado título a una co-
lección titulada “Mobilidade antirracista” en donde son abordadas diversas situaciones 
desde una perspectiva interseccional (Albergaria et al. São Paulo: Autonomia Literária, 
2021).
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que trata de cuestiones del transporte público desde la perspectiva de la 
discriminación racial.16 

El relato de Fernanda se expande para nosotros como un abanico de 
situaciones desgastantes vivenciadas en los vehículos que integran las 
líneas de ómnibus que los llevan a los barrios en donde trabajan, desnu-
dando las limitaciones que marcan el sistema de integración intraurbano 
de esa movilidad de transporte. Fernanda destaca dos problemas uni-
versales vivenciados en el cotidiano de la movilidad: la escasez de las 
líneas y el hacinamiento de los vehículos en la zona oeste de la ciudad, 
involucrando a los principales ejes de integración y transbordo. Veamos 
lo que nos narra en su relato de viaje:

Lunes trabajo en Buceo, esta línea es un poco demorada, entre 15 y 20 
minutos. Los martes estoy en Punta Carreta, así que el ómnibus es más 
fluido, no hay tanto tráfico. Después de tantas quejas y protestas, en el 
horario pico, sentido barrio, ellos han mejorado el flujo de ómnibus para 
estos barrios de la zona roja, que son más rápidos, van por los accesos, 
por las carreteras. Así que este ómnibus en horario pico se llena, la gente 
se queja. A veces los uruguayos hablan ‘vamos como ganado’.

—¿Ya has vivido en uno de estos barrios?

Sí, viví en Capurro y La Teja. En Capurro era ruin. Eran sólo tres líneas, 
hasta hoy son tres líneas. Y no hay línea directa para el centro. Para el 
centro debes de hacer el transbordo. Pero en horario pico era difícil tomar 
ómnibus porque ellos vienen llenos desde los barrios (…) hay que espe-
rar unos tres o cuatro ómnibus para poder subir y muchas veces bajas a 
la mitad del camino para tomar otro. Así que es más difícil para la gente 
que vive en las periferias o en barrios que unen este centro a la periferia. 
La Teja no tanto, porque no llega a ser periferia. Después hay otro barrio 
que se llama Cerro que sí es zona roja, después está Santa Catalina (…). 
Nunca he vivido ahí porque siempre tuve miedo. Santa Catalina también, 

16  Os negros uruguaios que representam.
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Casabó y son ómnibus que pasan por La Teja, por Paso Molino para 
llevar toda esa gente hasta este punto. Así que muchas veces, desde allá 
para el sentido barrio-centro se viene abarrotados ya desde los barrios.

—¿Y cómo era ese viaje hasta el centro? 

A la mitad de la semana, como yo estudiaba en Ciudad vieja, me toma-
ba a las 7, 7:15. Este horario ya era un poco complicado. Era el único 
directo, había la posibilidad de tomar uno hasta Paso Molino, bajar a 
la mitad del camino y tomar otro. Pero también era complicado porque 
tomaba el ómnibus lleno después bajaba a la mitad y tomaba otro que 
también venía lleno de otro barrio, ¿me entiendes? El Paso Molino es 
un barrio-centro, conecta a todas estas zonas rojas, Cerro, La Teja, Ca-
purro, Belvedere, Colón, conecta todos estos barrios al centro comercial 
que está en Paso Molino, que también es el centro de conexión de los 
ómnibus” (Fernanda, 03 de nov. 2021).

Pada, uruguaya, 40 años, mucama, que vive en Carrasco y trabaja en 
un hotel en el Centro, también habla de la superpoblación y del tiempo 
de espera en el punto, lo que le hace preferir el automóvil.

Me molesta mucho que los ómnibus siempre están llenos. Los inter-
departamentales bien. Los urbanos siempre llenos. Habría que provenir 
más frecuencia y cantidad. Prefiero mil veces un auto, por comodidad, 
más rápida y segura. Uso bici, me gusta y siempre camino mucho. A los 
18 años sufrí un accidente en auto, no muy grave (Pada, Montevideo, 
05 de nov. 2021).

En esta misma línea de reflexión crítica, tenemos el relato de Bárbara, 
39 años, brasileña, natural de São José do Rio Preto, São Paulo, residente 
de Montevideo y con ciudadanía uruguaya. Es profesora de la enseñanza 
media, estudiante universitaria y usuaria regular del transporte en óm-
nibus. Ella relata que lo más estresante son los horarios pico. Con ella 
ya le ha pasado varias veces lo de los ómnibus llenos que no paran en el 
punto. En el año 2021 con las clases impartidas en régimen home-office, 
por lo de la pandemia, ella no tuvo que enfrentar este problema. Bárbara 
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destaca que la calidad del servicio de líneas cambia de una línea a otra, 
y de empresa a empresa, en Montevideo.

La línea CA1 que va para Tres Cruces de CUTSA es la mejor. Son óm-
nibus nuevos, tienen la plataforma para el usuario de sillas de ruedas, 
sensibilidad auditiva y audios de anuncio de los puntos como en Europa. 
La higiene es impecable. Es lo que más me gusta. Pero el sistema de 
transporte aún está bastante retrasado. Si entras en la aplicación de CUT-
SA, son muy pocos los que están identificados con el logo del usuario de 
sillas de ruedas. En algunos puntos de ómnibus hay un mapa en otras no, 
fueron vandalizados (Barbara, Montevideo, 09 de nov, 2021).

En comparación con São José do Rio Preto, lo que Bárbara más perci-
bió de forma rara cuando llegó a Montevideo fue la ausencia de ómnibus 
después de medianoche y durante la madrugada. “Acá determinada línea 
si has perdido, dile adiós. Eso fue una de las cosas que me chocó mucho, 
de hecho, estamos en una metrópolis, en la capital del país y el ómnibus 
para así de la nada”. 

Se observa que las críticas hechas por las usuaria van al encuentro 
de las justificaciones presentadas por Martí (2019), para quien la pri-
vatización del servicio, derivada del proceso de desmunicipalización, 
no ha traído las mejorías prometidas por el poder público municipal, 
responsables por la gestión del sistema, particularmente en lo que se 
refiere al coste de la tarifa, número limitado de líneas y vehículos para 
los barrios periféricos, tiempo de espera en el punto y sobrepoblación 
en los horarios pico.

Germán, uruguayo, 70 años, hotelero, residente en el barrio de la 
Ciudad Vieja en Montevideo, conoce el sistema de transporte de los dos 
países por haber vivido y trabajado en Río de Janeiro por muchos años 
y haberse jubilado allá. Usuario del transporte público en Montevideo, 
Germán utiliza principalmente las líneas E14, 12, 16, 60, 104 y 117 que 
le llevan, respectivamente, al Centro, Cordon, Parque Rodó, Pocitos, 
Punta Carretas y Marvin en la zona leste de la ciudad. En su caso, mismo 
que no se trate de viajes rutinarias (casa-trabajo), él hace un promedio de 
40 viajes al mes, se define muy satisfecho por el sistema y considera el 
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valor de la tarifa “razoável” (razonable); “Montevideo está más o menos 
igual que São Paulo”, dice Germán.

Acerca de Brasil, elogia la política de concesión de la gratuidad para 
los ancianos a partir de 60 y 65 años (conforme cada estado), cosa que no 
existe en Uruguay, pero apoya a la crítica sobre el abuso de la velocidad 
por parte de los conductores, como ya había mencionado Fernanda en su 
relato. German, habla: “En Río [de Janeiro] los ómnibus van muy rápi-
dos. Y a veces van como a ‘mil por hora’, así que piensas, el conductor se 
va a desplomar a cualquier momento. Esto deja a uno muy aprensivo, acá 
es más tranquilo”. Germán ha dejado de conducir cuando volvió a vivir 
en Montevideo y hoy ve al coche como un “dolor de cabeza”, incompa-
tible con su deseo de libertad y desprendimiento, además de los gastos 
exigidos por la manutención de un automóvil. Se percibe claramente en 
el relato de Germán, que la sensación de seguridad que el sistema de 
transporte en ómnibus le proporciona en Montevideo, fue decisiva para 
que él eligiera por el transporte público y por retirar su coche después de 
“toda una vida conduciendo”. Elección esta que, seguramente, él no la 
haría si hubiera permanecido en Río de Janeiro. El caso de Germán nos 
permite pensar que el factor seguridad en el transporte público constituye 
una de las razones por las cuales las personas en esta edad y con el poder 
adquisitivo, prefirieren el automóvil al ómnibus en Brasil. 

Como usuaria del transporte público, confieso que de hecho nos da 
miedo andar en ómnibus, no solamente en Río de Janeiro o en São Paulo, 
sino también en Belén, donde vivo, porque siempre estamos sujetos al 
libre albedrío del conductor de abusar de la velocidad poniendo a todos 
en riesgo a la seguridad e incluso la vida de los pasajeros, pasajeras, 
peatones y ciclistas.

De todos los problemas vividos por los usuarios del transporte pú-
blico expresos en sus relatos, sin duda que la cuestión de la tarifa es la 
que más genera controversia, insatisfacción, críticas y distintos puntos 
de vista entre los usuarios de distintas clases sociales. De hecho, el valor 
de la tarifa no es un problema esencial para la clase media, pero lo es 
para las clases populares, y esto podemos percibir en el contraste entre 
los relatos de Germán y Fernanda. Germán nos dice:
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La tarifa, lógico que todo el mundo quiere un billete más barato, esto es 
obvio. Yo no sé, me parece razonable, para mí es más o menos. Monte-
video está más o menos igual que São Paulo, quizás un poquitico más. 
Pero no lo sé exactamente, porque hace casi 2 años que no estoy en 
Río, pero en aquella época, en la que vivía yo ahí era similar. Además, 
en Brasil existe una gran ventaja para los ancianos, que no existe en 
Uruguay, que es lo de la gratuidad a partir de los 60, 65 años. Acá, no 
lo sé, como somos muchos los ancianos, si se lo aplica esto de que 60 
años nadie paga se rompe las empresas de ómnibus. Acá las tarifas son 
referentes. Hay descuentos para los jubilados y me parece que hay dos 
niveles de jubilados. Yo no lo sé cuánto es porque yo acá no tengo los 
billetes de jubilado, pues acá no me he jubilado… (German, Montevideo, 
15 de nov. 2021).

Pero exactamente el gasto elevado con el pago de las tarifas de óm-
nibus fue lo que llevó Fernanda a cambiar el trabajo de operadora en 
empresas de callcenter por el trabajo autónomo de sirvienta en Mon-
tevideo, un trabajo que exige desplazamiento diario hacia diferentes 
destinos. Veamos su relato:

Antes yo trabajaba en empresas y con las empresas no tenían beneficio. 
Mi sueldo era el base, acá era como 11 mil pesos, 12 mil, quizás ahora 
hasta 15 mil pesos, no estoy segura, lo que sé es que equivale a como 
1.400 reales, pero el coste de vida acá es carísimo. Si trabajas en una 
empresa privada, y lo que ganas son dos sueldos base, dos y medio, a 
veces hasta tres, 20% va para el transporte… así que, dejé de trabajar en 
empresas de callcenter, ¿por qué? Porque no tengo los beneficios, así que 
hablé, bueno, me voy a trabajar en casa de familias, porque trabajando 
como sirvienta al diario yo recibo mi sueldo y ellos pagan el transporte, 
cosa que en una empresa privada no hay, ¿me entiende? Por eso hice este 
cambio, porque gastaba mucho con el transporte, además del alquiler 
y las cuentas, que el coste de vida acá es caro, mi dinero iba todo para 
las cuentas, entonces, yo recibiendo el coste del transporte para mí me 
desahoga un montón. Gasto casi 3 mil pesos en el transporte. (Fernanda, 
03 nov. 2021)
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La tarifa puede salir más cara aún para aquellos usuarios que buscan 
disminuir el tiempo de espera y de viaje y evitar la sobrepoblación en 
el recorrido casa-trabajo, unos optan por una línea llamada “Inter” (in-
terdepartamental), con menos números de puntos y que ofrecen mayor 
comodidad pues transporta un número limitado de pasajeros de pie. Ese 
es el caso de Valeria, uruguaya, 50 años, casada, madre de un niño. Ella 
vive en Malvin-Norte (zona leste) y hace tres meses abrió un quiosco 
en Ciudad Vieja, distante como unos 15 km de su casa. Antes de seguir 
el viaje para abrir el quiosco ella deja su hijo en la escuela, de ahí viene 
la necesidad de un transporte más rápido: “Esto es una cosa que me 
molesta, la lentitud me molesta (risa), pero de repente porque yo tengo 
que llegar, como todo el mundo, ¿no? Como tiene que cumplir un hora-
rio, entonces en esta línea pago un poco más, pero puedo venir ya con 
asiento y viene más rápido”. Valeria paga 58 pesos por el viaje que va al 
trabajo, este, dura cerca de 20 minutos (contra los 50 o 60 minutos que 
acostumbra a tardar la línea más barata) y regresa en coche con su ma-
rido. Ella gasta al mes 1.160 pesos con boletos de ómnibus. Pero como 
ella dijo: “yo lo puedo pagar. Pero de repente, en otro, en estos sueldos, 
es un presupuesto pesado pagar el boleto”. 

Otras pasajeras usuarias de las líneas urbanas comunes también cues-
tionan el diseño poco cómodo y la inseguridad de dichas líneas. Es el 
caso de Cristina que, al rellenar el cuestionario de investigación, en el 
tópico acerca de “nivel de satisfacción/insatisfacción” para con el ser-
vicio de transporte público, escribió: “única observación es que circulan 
ómnibus que son muy incómodos porque son muy estrechos. Además, 
hay ómnibus muy altos que dificultan el subir y bajar de los mismos con 
comodidades. Y es alto el precio del boleto”. 

En la respuesta para la pregunta “¿En su opinión que debería hacerse 
para mejorar el transporte en ómnibus?”, ella escribió: “traer ómnibus 
cómodos para todos porque se debe considerar a los adultos mayores”. 
Ella también manifiesta su insatisfacción con la desigualdad de la pres-
tación de los servicios entre los barrios: “porque hay zonas que tienen 
mucha disposición de ómnibus y otras hay muy poca”, lo que se une al 
registro hecho por otras personas entrevistada y por la cartografía dise-
ñada por Filardo (2019). 
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A la pregunta acerca de “¿si el gobierno debería invertir más en me-
jorías del transporte público” ella contestó: “estaría muy bien que [el 
gobierno] invistieran en la mejora del transporte público que es el trans-
porte utilizado por los trabajadores y las personas de menos ingresos” 
(uruguaya, 59 años, mora en Brazo Oriental, “donde vivó toda vida” y 
trabaja en el centro, a una distancia de 6 km. Ella gasta aproximadamente 
80 pesos/día y 2.000/mes con el transporte). 

Carina, uruguaya, 42 años también reclama de otros incomodos, 
como de la mala educación de los conductores, cuando apresuran a los 
pasajeros para subir: “vamos, vamos subiendo. ¡parece ganado!” y los 
embotellamientos cuando llueve. Ella sintetiza sus aspiraciones de me-
joras en el sistema de transporte en tres puntos: más líneas, más ómnibus 
y más barato para todos. Carina vive en Cerro, zona oeste de Montevi-
deo, y trabaja en Cordón/centro como ama de llaves en un hotel, gasta 
80 pesos/día y 2.000/mes con boletos y lleva cerca de una hora en el 
recorrido casa-trabajo. 

Daiane y Victor trabajan en el mismo hotel que Carina, ella tiene 35 
años, es brasileña de Avaré, São Paulo, y reside desde hace 17 años en 
Montevideo, es cafetera, vive en Puenta de Rieles (zona leste-centro 
de Montevideo) distante como 12 km del trabajo y gasta entre 45 y 60 
minutos en el viaje. Daiane es casada y es madre de una niña de 9 años. 
Su gasto con el transporte es de 76 pesos/día y 1.800 pesos/mes. Ella 
considera el transporte público un servicio esencial e indispensable para 
la clase trabajadora, pero siempre es estresante, principalmente para 
quienes tienen hijos y la tarifa es alta, incluso para las condiciones que 
son ofrecidas:

Voy todos los días en ómnibus al trabajo y la línea que me tomo (103-D8) 
está siempre llena, siempre adentrando más y más gente, todos apreta-
dos, lo que crea un estrés sobre todo en verano por el calor. Ya he viajado 
incluso en la puerta de tan lleno que estaba. La gente sale ya cansada, 
después de 8 horas de trabajo, y a veces toma tres ómnibus, uno tras otro, 
y lleva media hora para pasar el siguiente. Así que esa desorganización 
molesta un poco (Daiane, 05 nov. 2021).
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Pregunté si su hija iba al colegio en ómnibus, ella me contestó que no, 
ella va en moto con su padre. Pero ya pasó que en un viaje de ómnibus 
la hija, con 5 años en aquel entonces, sufrió una caída y se hirió debido 
a un paro brusco de ómnibus. Ella narra lo ocurrido:

[…] estábamos las dos sentadas, ella dormida en mi pecho. Eran más o 
menos las 4 de la tarde y estábamos en la (avenida) 19 de julio. De la 
nada el conductor frenó, muy rápido, y en cuestión de segundos mi hija 
fue proyectada hacia a frente y se batió la cabeza. Me quedé asustada y lo 
que más me chocó fue la reacción del conductor, que sólo me preguntó: 
“¿Quieres que te lleve al hospital?”, cuando lo correcto era que llamará 
una ambulancia. Felizmente no ha sido una herida grave.” (Daiane, 05 
nov. 2021)

Daiane también ha dicho que ya había sido testigo de la caída de un 
señor de 80 años, aproximadamente, que se batió fuerte la cabeza, por 
el mismo motivo: el conductor freno abruptamente. El anciano fue soco-
rrido por ambulancia y llevado al hospital. Y eso pasó temprano, por la 
mañana cuando ella iba al trabajo. También ha sido testigo de un fiscal 
de ómnibus siendo apuñalado por un ladrón y sabe de otras historias de 
agresión y atracos contadas por otras personas o por el noticiario en la 
prensa. Desde su perspectiva el más grande problema diario es la sobre-
población en los ómnibus. Daiane entiende que debería ser exigido del 
gobierno que las empresas respetasen a la capacidad de cada ómnibus: 
45 sentados y no más que 25 pasajeros de pie, que se aumentará la flota 
y las líneas. El ómnibus que ella toma sale del km 23 y cuando llega al 
12 ya está lleno y no para. Todos los otros viajes que ella hace para el 
trabajo son en moto.

La pandemia de la COVID-19 también ha traído cambios en la ru-
tina del transporte por ómnibus de los trabajadores, como es el caso de 
Víctor que pasó a adoptar la bici como su medio de transporte alterna-
tivo y de bajo costo. Elección esta, que también lo llevó a descubrir los 
problemas que enfrentan los ciclistas en el tráfico, lo que genera recelo, 
miedo, impone dudas a la adopción de esta modalidad como medio de 
transporte preferencial, mismo para quienes puedan hacerlo a cortas 
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distancias. Víctor es uruguayo del interior, 40 años, curso superior de 
ingeniería sanitaria incompleto, vive hace 14 años en Montevideo. Él 
trabaja como encargado de hotelería en el centro y vive hacia 5 km de 
distancia, en Três Cruzes. El viaje es rápido, sólo 15 minutos en bici y 25 
minutos en ómnibus. El mayor problema para el viaje ciclística es la falta 
de aparcamientos de bicicletas, bicicarriles y ciclovías (infraestructura) 
y la falta de respeto de los motoristas: “muchos te encierran, abren a la 
puerta bruscamente sin poner atención [al ciclista]”, condiciones que le 
deja inseguro para moverse por las calles con mucho tráfico, automóvi-
les y vehículos pesados. Para Víctor “la ciudad no está preparada” para 
este tipo de transporte que él considera una opción interesante, en virtud 
del coste bajísimo para el ciclista, no contamina y no provoca ruidos. 
Él espera que el gobierno haga más inversiones en esta modalidad de 
transporte y así incentive a las personas a abandonar el automóvil.

El caso de Fernanda es emblemático para pensar acerca de los restos 
coloniales que atraviesan a Brasil y a Uruguay. En la memoria de sus 
viajes en ómnibus en Brasil es el dispositivo catraca-tarifa el que se 
proyecta en su conciencia para confrontar a las dos culturas. Una que se 
asienta en el reconocimiento de la ciudadanía como condición universal 
de todos que comparten el espacio público, como el ómnibus, y la otra 
en la cual este reconocimiento nunca ha llegado a ser universal, dando 
espacio para la llamada subciudadanía. Al depararse con una catraca-ta-
rifa (torniquetes en ómnibus) físicamente ausente, Fernanda se ha dado 
cuenta de que la cultura a la cual estaba siendo insertada, el respeto y la 
confianza eran los valores que orientaban la relación entre los usuarios 
y prestadores del servicio público. 

Son esas calidades que Fernanda va a resaltar en su percepción de las 
diferencias en las sociabilidades vivenciadas en el cotidiano del servicio 
de transporte público en ómnibus, en Montevideo (sin el dispositivo 
mecánico de control) y el brasileño. Imbuida de este ethos cívico y cul-
tural montevideano, Fernanda fue dolorosamente sorprendida, después 
de algunos años de estadía en la capital uruguaya, al ser objeto de inju-
ria racial, expresión de un pasado colonialista encarnado en una mujer 
blanca. En suma, estos son las paradojas de la modernidad vivenciada 
en el cotidiano de nuestras metrópolis.
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Si por un lado Fernanda se ha liberado de la humillación social im-
puesta por el dispositivo de la catraca, un dispositivo de control del 
cuerpo (Gonçalves da Silva, 2018) símbolo de los “domínios e privações 
de uma sociedade que ainda não se desvencilhou de seu passado co-
lonial”17, como dijo Tiaraju D’Andrea (2018), por otro, no consiguió 
escapar a la saña y malevolencia de los fantasmas racistas en una so-
ciedad que valora la regulación cívica de orden social. Eso muestra que 
el sistema de transporte en América Latina, transporta una marca de la 
colonialidad. Es claro que el hecho del dispositivo catraca-tarifa no 
sea constitutivo del sistema de transporte en ómnibus en Montevideo 
es un avance relativo al caso del escenario brasileño (que incluso, es el 
único país latinoamericano que somete la sociedad a este dispositivo 
maquinaria). 

Pero eso no libera la persona negra de ser, ahí mismo, a la vista de 
todos y todas, simbólicamente azotado, pues en nuestra comprensión, el 
dispositivo-catraca, en su efecto disciplinario y vigilante de los cuerpos 
de los pasajeros y pasajeras y excluyentes de quienes carecen de una 
renta, se remite al pelourinho, instrumento de control y punición de la 
maniobra negra en espacios públicos en el orden esclavista. Del mismo 
modo que la clase trabajadora, principalmente la usuaria del servicio de 
transporte en ómnibus de Montevideo vive las contradicciones resul-
tantes del proceso de privatización de un servicio público esencial a la 
sociedad, antes municipalizado, les expone a las leyes de un mercado 
competitivo en el contexto neoliberal de financiarización, lo que se tra-
duce en altas tarifas y todas las otras cuestiones aquí relatadas.

17 “dominios y privaciones de una sociedad que aún no se ha deshecho de su pasado 
colonial”.
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