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Resumen
En el universo de prácticas que las resistencias en América 

Latina crean y despliegan en sus disputas por diferentes terri-

torios materiales e inmateriales expuestos a la dominación, 

privatización, extractivismo y sus especulaciones, nuestro tra-

bajo considera, de forma singular, la producción y circulación 

de literatura para niños, niñas, niñes1 y jóvenes en Argentina. 

El corpus previsto, significativo aunque no exhaustivo, está 

compuesto por ciertos cuentos producidos y distribuidos por 

editoriales autogestionadas en Argentina (creados en espacios 

asamblearios o solidarios, y en diálogo con estos espacios), en el 

marco de oposiciones y defensa de diversos territorios a partir 

de una apuesta intercultural y comunal en diálogo intergene-

1 Nuestra exposición escoge el lenguaje inclusivo como 
apuesta practica de escritura y lectura que permite albergar 
multiplicidades, sin renunciar a sus complejas heterogeneidades, 
disidencias y resistencias que tienen su particular genealogía y 
arqueología en los modos de intervenir nuestros modos de 
nombrarnos y hacernos aparecer en el lenguaje.
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racional. Encontramos palabras e imágenes aparecidas en diferentes momentos de 

luchas, creadas para alumbrar y hacer lugar a otras (r)existencias.

Palabras clave: resistencias, narraciones, ecologías, montaje, archivos

Literature between social movements: 
weaving surviving narratives

Abstract
In the universe of practices that the resistances create and deploy in their disputes 

over different material and immaterial territories exposed to domination, privatiza-

tion, extractivism -and their speculations- in Latin America, our work considers the 

production and circulation of literature for children and young people in Argentina. 

The planned corpus, significant but not exhaustive, is made up of certain stories pro-

duced and distributed by self-managed publishers in Argentina within the framework 

of resistance and defense of various territories from an intercultural and communal 

perspective, in intergenerational dialogue. We find words and images that appear 

in different moments of struggles created to illuminate and make room for other 

r-existences.

Keywords: resistances, narrations, ecologies, assembly, archives

Montañas de piedras, entre la alta y baja ley del mineral 

El escultor Víctor Zapana me transmitió otra noción 
clave, wut walanti, que es lo irreparable, aquello que se 

rompe, la piedra rota 

(Rivera Cusicanqui, 2018:81).

En el universo de prácticas que las resistencias en América Latina crean y 
despliegan en diferentes territorios materiales e inmateriales expuestos a 
la dominación patriarcal, privatización y extractivismo –y sus especulacio-
nes–, nuestro trabajo remonta algunas palabras e imágenes expuestas en 
fragmentos, documentos monumentos supervivientes forman parte de nues-
tro corpus-compost, áfalo y acéfalo (Nancy, 2010), que se hace y se deshace 
entre hechos y deshechos (Haraway, 2019: 21), desde ciertas consideracio-
nes y tensiones en torno a las ecologías y lo ecológico en las disputas por 
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la conceptualización occidental de la naturaleza y sus sentidos. Partimos 
de narraciones expuestas a sus (des)trozos, supervivievientes, que hacen 
compost y trabajan la tierra para albergar, abrigar y alumbrar otras luchas 
de tiempos pasados presentes y futuros aún por venir.

Este corpus-compost toca, de una parte, materialidades y sentidos 
que se abren entre dos imágenes de un concurso de fotografía que desde 
2006, bajo el nombre “Imágenes Mineras Argentinas”, la revista Mining 
Press convoca a participar. Las imágenes que retomamos corresponden al 
catálogo 2013 y han sido incluidas en dos de las tres categorías propuestas 
para participar: “Paisajes Mineros”, “Trabajos Mineros” y “Máquinas y 
Equipos”.

“Bolas de Molino”. Mining Press, 2013.
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“Mantenimiento de Molinos” 
Mining Press, 2013.

Los relatos que acompañan a las 
imágenes (disponible en www.
mininpress.com), hacen memoria 
de uno de los momentos y/o etapas 
del proceso extractivo que se lleva a 
cabo en los molinos de Minera La 
Alumbrera:2

En el caso de esta imagen, pude 
aprovechar además un requeri-
miento técnico de la propia mina: 
debemos tomar fotografías para 
conocer el nivel aproximado de 
las bolas de los molinos (Bolas de 

Molino, mención especial en Máquinas y Equipos, Mining Press, 2013) 

Durante una parada de mantenimiento preventivo en uno de los molinos SAG 
en minera LA Alumbrera, el metalurgista realizaba inspección de rutina […] en 
los grandes molinos de planta de molienda y procesamiento de minerales” 
(Mantenimiento de Molinos. Tercer premio en Trabajo Minero, Mining Press, 
2013)

Dichas imágenes forman parte de un archivo en construcción a partir de 
nuestras precarias condiciones de acceso a fuentes donde se publican. En 

2 El concentrador procesa diariamente 105.000 toneladas de mineral de cobre y oro 
proveniente de la mina, con leyes promedio de 0,51% de Cu y 0,64 g/tn de Au. Los camiones 
de acarreo de mina llevan el mineral hasta el triturador primario (chancador) donde se 
muele la roca hasta obtener un tamaño aproximado de 19 cm. Luego, por medio de cintas 
transportadoras, el mineral se procesa en tres circuitos paralelos de molienda húmeda y 
de concentración por flotación. 

  Cada circuito de molienda incluye un molino semiautógeno (SAG), al que le siguen 
dos molinos de bolas instalados en paralelo (Línea 1 y 2) y un molino SAG con un molino 
de bolas (Línea 3). La función principal de los molinos es reducir el tamaño del mineral y 
así liberar los minerales ricos en cobre y oro del material de desecho (Fuente: Minera La 
Alumbrera y medio ambiente).
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los reportes anuales de Mining Press aparecen las que han salido selec-
cionadas y/o premiadas en el concurso de fotografía, que, luego, forman 
parte de las “ilustraciones” de publicaciones del sector. Consideramos dos 
de ellas entre otras cualquiera, casi al azar, “a partir de la experiencia de 
pensarla[s] como una corteza” (Didi Huberman, 2014:68); esta vez, parte 
de una corteza terrestre (horizontal y vertical) que, efecto de la extracción 
violenta que genera la producción de yacimientos y open pits, se hiere, se 
arranca, se pierde; “una imagen, si uno hace la experiencia de pensarla 
como una corteza, es a la vez un manto –un ornamento, un velo– y una 
piel, es decir, una superficie de aparición dotada de vida, que reacciona 
al dolor y está prometida a la muerte” (Didi Huberman, 2018: 68). Esta 
corteza puede pensarse como una superficie de aparición.

La corteza es irregular, discontinua, accidentada […] Es la impureza que viene 
de las cosas mismas. Dice la impureza –la contingencia, la variedad, la exube-
rancia, la relatividad- de todas las cosas. Está en alguna parte en la conexión 
entre una apariencia fugitiva y una inscripción sobreviviente. O bien designa, 
precisamente, la apariencia inscripta, la fugacidad sobreviviente de nuestras 
propias decisiones de vida, nuestras experiencias padecidas o protagonizadas 
(Didi Huberman, 2014:66)
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Fragmentos de: Araya, 2016, Piedra y Montaña

En el contexto de uno de los derrames de cianuro en Veladero,3 yacimiento 
que explota Barrick Gold desde 2005 (aunque desde 1994 hace tareas de 
exploración), se presentaron en la Feria del Libro de San Juan tres cuentos 

3 Véase Antonelli, M. A. (2017).
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infantiles escritos por “Alejandra Araya, esposa de Jaime Bergés, presi-
dente de la Cámara Minera de San Juan, [que] escribió para defender la 
actividad minera.4 Se trata de tres textos que se imprimieron en los talleres 
gráficos del diario El Zonda en septiembre de este año y se prepararon 
para el evento cultural de la provincia” (Juan Stagnoli en www.unidiver-
sidad.com.ar, 13/10/16). “Piedra y Montaña”, uno de estos cuentos, narra 
el diálogo entre la piedra que tiene miedo de dejar de ser lo que es y por 
eso, no sube al camión, mientras la montaña le asegura su permanencia 
y la de su riqueza. El diálogo se sostiene a pesar de que la piedra ha sido 
convertida en parte de celular. 

Fragmento de Crespi, M. 2015. 
La historia de la mega-minería y las mini regalías

4 Estas producciones son: La gota Carlota, Agua y Montaña y La brujita basurita (Véase https://
www.lavaca.org/notas/cuentos-mineros-para-adoctrinar-ninos-con-apoyo-del-estado/) 
Con otras consignas y otros proyectos, esta situación se repite, por ejemplo, para la mega-
minería, en los manuales de “Educación Minera” y la serie de cuentos infantiles ¡Pucha, 
qué tesoro! disponibles en www.caem.com.ar. 
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Fragmento de Miguel, C. 2012. Todos dijimos NO

Fragmento de Crespi, M. 2019. 
Naturaleza humana

Los tres fragmentos previos remon-
tan ese tramo del proceso extractivo, 
esta vez, en lo que toca a la dinami-
tación de la montaña y a la produc-
ción de diques de cola; el depósito 
que contiene mineral de baja ley 
(desechos), luego de que el mine-
ral de alta ley ha sido separado por 
flotación o lixiviación; momentos 
de intensa y extensa producción de 
contaminación.
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Desde una ecología5 política del sur (o de y desde nuestros sures), 
Horacio Machado sostiene que “hemos asistido a la irrupción de lo eco-
lógico como vector clave de diferenciación entre derecha e izquierda” 
(2016: 206). El capitalismo mundial se ha apropiado de la problemática 
ecológica, como modo de legitimar sus regímenes de acumulación, des-
posesión, mercantilización, especulación sobre la vida. Tales posiciones 
implican desconocer, negar, reducir una amplia variedad de “ecologismos 
realmente existentes” (Machado Aráoz, 2016: 209) (Véase Heffes, 2013).

El capitalismo provocó, como efecto y como condición de su propia 
existencia, una drástica transformación de los paisajes y los cuerpos, en 
la exterioridad de sus fisonomías y en la interioridad de sus fisiologías, 
a una inédita escala histórico-geográfica. A punto tal que, en un estricto 
sentido científico, cabe hablar de una nueva era geológica: la era del Capi-
taloceno. Esa noción no sólo apunta a advertir sobre la descomunal fuerza 
creativo-destructiva propia y característica del capitalismo, que ha llegado 
–sin exageración alguna– a crear un mundo a su imagen y semejanza, 
sino que también procura resaltar lo ecológico,6 como una dimensión 
constitutiva, y fundamental, de la estructura del capital y de su dinámica 

5 Moore sostiene, frente a la crisis económica y la crisis ecológica, que “las economías-mundo 
no interactúan con ecologías-mundo; las economías-mundo son ecologías-mundo” (2016, 
72). Recuperamos, entonces, su definición para pensar estas ecologías-mundo: 

  Una de las cosas que la ecología-mundo (world-ecology) ha argumentado es que nece-
sitamos un nuevo vocabulario conceptual para hablar sobre las relaciones de producción 
de la vida (life-making), que son poderosas y creativas y dinámicas, incluyendo la transfor-
mación humana de los ambientes globales actual e históricamente. Tradicionalmente en 
el pensamiento ambiental se ha hecho énfasis en los dos extremos: los humanos y la natu-
raleza; la sociedad y la naturaleza. La ecología-mundo –que no es la ecología del mundo, 
sino más bien una perspectiva que propone empezar por las relaciones de producción de la 
vida, de lo que llamamos el oikos– pasa de esta visión dualística a una relación generativa, 
creativa, dinámica, multinivel, y es una forma de recordarnos que esta relación da lugar 
a una multitud de combinaciones de ambientes humanos y no humanos. El tejido de la 
vida es una forma de situar todo lo que hacen los humanos dentro de una totalidad mayor 
en la que obviamente somos una poderosa especie de producción del medio ambiente 
(environment-making), y en la que, a la vez, como especie, tenemos una historia construida 
por todo tipo de actividades productoras de vida y por una gran serie de procesos geológicos 
y biogeográfcos (Moore, 2017:109).

6 “El sistema-mundo, en esta visión, es una ecología-mundo capitalista. Es una civilización 
que une la acumulación del capital, la búsqueda de poder y la producción de la naturaleza 
en unidad dialéctica. Ecología-mundo es una forma de nombrar los procesos por medio 
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histórico-geo–política-sociometabólica-de mundialización” (Machado 
Aráoz, 2016: 217) (Véase Haraway, 2019).

De acuerdo con el planteamiento de Machado Aráoz, cierta posterga-
ción de las problemáticas ecológicas por parte de la izquierda, ya sea en 
su vertiente tradicional o posestructuralista, abre la posibilidad a deter-
minada “proliferación de los ecologismos del sistema”, lo que le otorga 
“a las nuevas versiones del ecocapitalismo tecnocrático el monopolio de 
y sobre las pre-ocupaciones ecologistas” (2016: 209).

“Entre narraciones cuentan una historia al no contarla” 
(Cvetkovich, 2018:47)

Importa qué materias usamos para pensar otras mate-
rias; importa qué historias contamos para contar otras 

historias; importan qué nudos anudan nudos, qué 
pensamientos piensan pensamientos, qué descripcio-
nes describen descripciones, qué lazos enlazan lazos. 

Importa qué historias crean mundos, qué mundos crean 
historias 

(Haraway, 2019:35)

Existe un mundo ch’ixi: es decir, algo que es y que no 
es a la vez, un gris heterogéneo, una mezcla abigarrada 

entre el blanco y el negro, contrarios entre sí y a la vez 
complementarios […] las expresiones culturales en 
las cuales nos encontramos y reconocemos […] son 

nuestros gritos de guerra, hechos de miles de voces, en 
nuestra música, nuestros colores, en nuestras letras, en 
los cuentos transmitidos de generación en generación, 
nuestra forma de vida y subsistencia. Nuestra resisten-

cia. Nos declaramos ch’ixi porque no nos vemos encasi-
llados, porque le queremos huir a esa necesidad básica 

que te encuadra. Somos mucho más que ello. Somos 
mucho más que ese molde ¡¡¡ ROMPÁMOSLO!!!

(Manifiesto ch’ixi en Rivera Cusicanqui, 2011:100)

de los cuales la civilización capitalista emerge como un baile de naturalezas humanas y 
extra-humanas” (Moore, 2016: 72)
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Desde otra apertura ecológica, este compost caliente deviene con tierra y 
deshechos de otras luchas y resistencias, en sus formas y figuras humanas 
y no humanas, que sobreviven y albergan “en el nido de mi pecho trava, 
que les hará la cuna que les fue negada” (Shock, 2017), “pasados, presentes 
y futuros aún por venir” (Haraway, 2019). 

Frente a este “poder semiótico del capital” (Lazzarato, 2006; Anto-
nelli, 2009) que hace (des)aparecer semióticas y signos –se pregunta 
Lewkowicz “ser, entonces, es ser signo. El que no es signo no es. Qué es 
el que no es signo” (2006: 37)– postulamos la emergencia de cierta lite-
ratura “ecosófica”7 (Guattari, 2015), por un lado, como otra práctica de 
resistencia que puede formar parte de la serie (marchas, caminatas, acam-
pes, cortes, bloqueos, pintadas, etc.), pero que, a su vez, como práctica 
de escritura y visibilidad singular, puede leerse como montaje disensual 
que hace aparecer y toca los conflictos. A partir de esos tactos, vuelve 
visible y decible otras luchas, otras vidas desnuda(da)s y formas de vida 
que, en otros repartos, están expuestos a su desaparición. Alumbramos 
cierta literatura, autogestionada, que nace entre asambleas y/o de la mano 
de editoriales independientes, y toca estos conflictos socioterritoriales y 
socioambientales como práctica de resistencia, en la memoria y en la ima-
ginación, frente a grandes consensos de explotación y expoliación de los 
cuerpxs-territorixs y la vida humana y no humana. En sus dimensiones 
estética, política y semiótica, las narraciones supervivientes remontan la 
posibilidad de imaginar y crear otros mundos posibles, (re)territorializar 

7 Guattari introduce un desplazamiento y escoge el término ecosofía antes que ecología, 
puesto que considera que el primero actualiza una “máquina de guerra” más eficaz 
(Guattari, 2015: Nota al pie, p. 59). Ecosofía, entonces, despliega “de oikos, la ‘casa’, el ‘hábitat’ 
(tomado aquí en su sentido más amplio de nuestra biosfera) y sophia, la ‘sabiduría’ y a su 
vez la ‘ciencia’” (Guattari, 2015: nota a pie, p.51)

 Llamo ecosofía a tal enlace de la ecología ambiental, de la ecología científica, de la ecología 
económica, de la ecología urbana y de las ecologías social y mental, no para englobar todos 
esos abordajes ecológicos heterogéneos en una misma ideología totalizante o totalitaria, 
sino para señalar por el contrario la perspectiva de una elección ético-política de la diver-
sidad, del disenso creador, de la responsabilidad respecto de la diferencia y de la alteridad 
(Guattari, 2015: 31)

  Propone, en esta línea, “un objeto ecosófico que iría más lejos que el objeto ecosisté-
mico. Concibo el objeto ecosófico como articulado según cuatro dimensiones: las de flujo, 
máquina, valor y territorio existencial.” (Guattari, 2015: 60)
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otras formas de vida y, a partir de “una radical apuesta por socializar del 
poder” (Morales, 2018: 131), hacen aparecer un “poder semiótico de las 
re-existencias”.

Postulamos, entonces, la emergencia de esta literatura como dis-
positivo que aparece entre palabras e imágenes luciérnaga, que viene a 
alumbrar un otro “territorio en resistencia” (Zibechi, 2008) (in)material, 
heterogéneo, diverso, y propone otros “estados de luz”, “estados de voz” 
(Didi Huberman, 2012:20) “estados de suelo” (Didi Huberman, 2014, 56), 
otros modos de “ser sentido” (Nancy, 2013:152), entre el sentido sensible y 
el sentido inteligible –y en su apertura no occidental– abierto a imagina-
ciones comunitarias desde una poética y una política del cuidado. 

Cada narración es acontecimiento, exposición y producción de 
presencias.8Encontramos en esta literatura –conceptualizada como otro 
“sensorium”, otra manera de ligar un poder de afección sensible y un poder 
de significación, otra comunidad de sentidos (no sólo occidentales) y de lo 
sensible (Ranciére, 2010, 31)– algunas resonancias y diálogos subterráneos 
entre sus luchas y conflictos.

En el presente texto acercamos algunos fragmentos de La fábrica es 
del pueblo de Johanna Saldaño (2009), Todos dijimos NO de Carmen Miguel 
(2012), Darío de Silvia Paglieta (2012), La asombrosa historia de la mega–mine-
ría y las mini-regalías de Martín Crespi (2015), Descubri-miento de América de 
Marcelo Valko (2016) y Crianzas de Susy Shock ([2016] 2018). Estas narra-
ciones forman parte de nuestro trabajo de crear, jugar, armar un archivo 
en el que coexisten pequeñas (r)existencias, memorias, imaginaciones, 
fragmentos –documentos monumentos supervivientes–, sub y sobre expues-
tas a su (des)aparición que seguimos encontrando en nuestros caminares, 
movimientos, encuentros. 

Este artículo, por una parte, se presenta como anacrónico respecto de 
la cronología de publicación de cada uno de los libros (que podría haber 

8 “En el arte como en la política, la poética de la presencia constituye una alternativa a la de 
la representación: las palabras sobre la superficie del papel, los cuerpos en el teatro o la 
danza o los cuerpos que integran la comunidad política se presentan antes de ser objetos 
de representación.” (Corella en Nancy, 2013:16) 
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sido un criterio de legibilidad pero elegimos no hacerlo), como, por otra, 
también anacrónico respecto de una cronología de los procesos socio-
políticos y económicos que exponen o con los que trabajan (que asimismo, 
podría haber funcionado como criterio de legibilidad).

Así, proponemos un pequeño (re)montaje hecho de temporalidades 
heterogéneas y anacrónicas, de palabras e imágenes que alumbran y en 
las que resuenan pueblos entre pueblos expuestos a su (des)aparición. 
Como ya mencionamos con anterioridad, otra comunidad de sentido y 
de lo sensible, otra relación de las palabras con los seres, es también otro 
común y otro pueblo (Ranciére, 2010: 31). Entonces, “¿no es indudable-
mente preciso tomar la exposición de los pueblos con la seriedad de sus 
tomas de formas?”. Una pregunta insiste: “¿No estará el homo sacer en toda 
figura del pueblo?” (Didi Huberman, 2014:109) (Véase Agamben, 2016). 
Interrogamos un corpus de literatura como forma y práctica de resisten-
cia entre diferentes fases de acumulación del capital, marcadas, singular-
mente, por el “pasaje” que Svampa señala “del Consenso de Washington9 
[CW] al Consenso de los Comodities10[CC]”. Este pasaje puede pensarse 
en términos de “una profundización en la dinámica de desposesión o 
despojo de tierras, recursos y territorios y produce nuevas y peligrosas 
formas de dependencia y dominación” (Svampa, 2015).

Desde “una semiótica material […] siempre situada, en algún lugar 
y no en ningún lugar, enredada y mundana” (Haraway, 2019: 24) en pers-
pectiva biopolítica (Foucault, 2006), consideradas sus inflexiones o decli-

9 “[El] CW puso en el centro de la agenda la valorización financiera y conllevó una política 
de ajustes y privatizaciones, lo cual redefinió al Estado como un agente meta-regulador. 
Asimismo, operó una suerte de homogeneización política y discursiva en la región. De 
modo diferente, en la actualidad, el CC coloca en el centro la implementación masiva 
de proyectos extractivos orientados a la exportación, estableciendo un espacio de mayor 
flexibilidad en cuanto al rol del Estado, lo cual permite el despliegue y la coexistencia 
entre gobiernos progresistas, que cuestionaron el consenso neoliberal, con aquellos otros 
gobiernos que continúan profundizando una matriz política conservadora en el marco del 
neoliberalismo” (Svampa, 2013. Disponible en: https://www.eldiplo.org/la-trampa-de-los-
recursos-naturales/el-consenso-de-los-commodities/).

10 El CC nos expone frente a “un patrón de acumulación basado en la sobreexplotación 
de recursos naturales, cada vez más escasos, en gran parte no renovables, así como en 
la expansión de las fronteras de expansión hacia territorios antes considerados como 
improductivos” (Svampa, 2015, 22).
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naciones negativas y mortíferas, y en su apuesta afirmativa que piensa la 
vida como sujeto de la política (Esposito, 2011:22–23), como “potencia de 
vida” (Pal Perbalt), este remontaje indaga y expone diferentes momentos 
de esta fase del capitalismo de “acumulación por desposesión” (Harvey, 
2004). Entre los cuales se cuenta producción de desocupados, de desier-
tos, de vida, humana y no humana, devenida excedencia (falta y resto), 
cuerpes–territories que han resultado expuestes a la violencia del nombre 
asignado “zonas de sacrificio”, como matriz hegemónica de producción 
de disponibilidad espacio–temporal.11

Partimos de proponer tactos entre una mirada analítica intercultural 
(Mato, 2008, 2009, 2011, 2016), “una trama intercultural que las mujeres 
tejen desde lo ch’ixi como práctica y forma creativa de domesticación 
de las diferencias” (Rivera Cusicanqui, 2018; Cusicanqui en Cacopardo, 
2018:184), del “carácter comunal de la tierra”,12 y desde la potencia del 
diálogo y acuerdo intergeneracional. Este diálogo se sustenta en el co–
protagonismo niñes-adultes –considerades sujetes sociales y políticos–, 
desde el paradigma de la relacionalidad como memoria andino–ama-
zónica, desde una “relación ininterrumpida” en devenir (“devenir–con”, 
dirá Haraway –2019:35–), que cuestionan la racionalidad antropocéntrica 
y densifica el vínculo entre seres, humanos y no humanos, como parte de 
una “intergeneracionalidad emancipatoria”; sin imposiciones de ningún 
lado (Morales Magistris, 2018:40-47), abierta a “narraciones multiespe-
cies” (Haraway, 2019:31) e interespecies. Nuestra lectura forma parte de 
un abrazo, un hacer lugar entre niñes y adultes a otro territorio en resis-
tencia, a hacer aparecer otros pueblos entre pueblos, que pueda disputar 
las palabras y las imágenes con y desde las cuales jugamos, trabajamos, 
imaginamos. Nuestra apuesta intenta hacer pie y hacer suelo desde ese 
un pequeño ensamblaje entre palabras e imágenes como una posibili-

11 Véase Antonelli (2010) y Machado Aráoz (2010). 
12 “Lo comunal indígena no refiere a una esencia o una identidad, sino que a una estrategia 

para hacer posible, una forma particular de relación social que gestiona la posibilidad de 
compartir el agua, las tierras, historias, imágenes, textiles, la dignidad de la vida” (Tzul 
Tzul, 2019, 3-4).
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dad ecológica13 de exponer co–presencias heterogéneas, abriéndose como 
parte de un “trabajo para componer proyectos colectivos, no solo en la 
imaginación, sino también en la escritura real de relatos. Sobre y bajo la 
tierra” (Haraway, 2019:209) (véase Marín, 2020)

Esta literatura ecosófica nos expone a otros repartos; hace aparecer 
vuelve presente, disponible y posible, otras divisiones polémicas entre la 
palabra y el ruido que alumbran otros mundos en común para pensar en 
términos de emergencia de una otra ecología, de un otro “proyecto eman-
cipatorio”, en el marco de las luchas socioambientales y socioterritoriales, 
que potencie la invención de nuevos territorios (in)materiales y nuevas 
formas de vida entre (Korol, 2006: 200). Estos sentidos creados en común 
“en el rumiar de las experiencias y observaciones cotidianas, en el pensar 
y en el hacer de la vida” (Ceceña, 2006:36), despliegan nuevos saberes en 
movimiento, en resistencia, que, como sostiene Zibechi (2006), suponen 
un giro epistémico (Véase Marín, Milán; 2015). Frente a quienes amena-
zan y juegan “con la disponibilidad de las palabras” (Ranciére, 2010: 30), 
esta escritura rompe –descompone– un orden de relaciones determinado. 
Cualquiera, quien quiera puede tomar la palabra por su cuenta, lo inverso 
de todo lo propio del lenguaje: “significa el dominio de la impropiedad” 
(Ranciére, 2010:29)

Tales (formas de) vidas se sustraen y se desnudan de formas y figuras 
atribuidas en un proceso de resistencia vital; “potencia desclasificante” 
que posibilita su emergencia. Aparece entonces, esta “communauté de par-
tage” que convoca y alberga múltiples sentidos, ya que es “comunidad en 
la que compartimos” y “comunidad de partición”, “comunidad de divi-
sión”. La manifestación de esa división le permite desprenderse de una 
multiplicidad anónima y establecer su diferencia (Ranciére 2014:12-13).

La partición que Ranciére introduce entre política y policía (1996) 
puede acercarse a la división entre monoculturas y ecologías, planteada 
por Sousa Santos (2006). Así como la política introduce el litigio en el 
arreglo policial de los signos, las sociologías insurgentes sustituyen las 

13 Véase Sousa Santos (2006 y 2010) y Sousa Santos y Rivera Cusicanqui (2013).
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monoculturas por ecologías que, como la política, vienen en segundo 
lugar y pueden abrir otros repartos –disensuales– de lo sensible.14

Sousa Santos nombra la existencia de una racionalidad imperante, 
indolente y perezosa como forma de producir no existencia. Considera 
dos formas de esta racionalidad que producen el “desperdicio de la 
experiencia”: la “razón metonímica” y la “razón proléptica” (2006: 20), 
confrontadas por dos sociologías transgresivas: de las ausencias y de las 
emergencias. 

La “sociología de las emergencias” abre posibilidades que existen 
en el presente pero que carecen de credibilidad por tratarse de posibles 
y potencias embrionarias, pistas, señales, latencias. Se trata de construir 
futuro concreto a partir de lo “todavía no” que dilata y toca el presente 
(Sousa Santos, 2006: 30). 

La “sociología de las ausencias” opera por sustitución –apertura, 
exposición y riesgo– para hacer lugar, en otro reparto, a cinco ecologías 
que sustituyen cinco monoculturas. Sousa Santos entiende por ecolo-
gía “la práctica de agregación de la diversidad a través de la promoción 
de interacciones sustentables entre entidades parciales y heterogéneas” 
(2009:113). Este concepto de ecología ofrece la posibilidad de pensar en 
multiplicidades y en relaciones no destructivas. Puesto que “la realidad 
no puede ser reducida a lo existente”, las ecologías hacen aparecer, contar 
y escuchar como parte de nuestro real, aquello que ha sido ausentado, 

14 “La política viene posteriormente como invención de una forma de comunidad que 
suspende la evidencia de los otros instituyendo relaciones inéditas entre las significaciones, 
entre las significaciones y los cuerpos, entre los cuerpos y sus modos de identificación, 
puestos y funciones. La política se practica poniendo de nuevo en cuestión las adherencias 
comunitarias existentes e instituyendo esas nuevas relaciones, esas ‘comunidades entre 
términos que ponen en común lo que no era común, de la misma manera en que ciertas 
figuras de la poética transforman las relaciones de inherencia entre sujetos y propiedades. 
Aquí es donde adquiere sentido el ‘entre’. [...] Este ‘entre’ no está, de entrada, entre los 
sujetos. Está entre las identidades y los roles que pueden desempeñar, entre los lugares 
que se les asignan y los que ocupan transgresivamente. Está entre el nosotros enunciador 
y el nombre del sujeto enunciado, entre un sujeto y un predicado, entre cuerpos y 
significaciones, etcétera. También puede estar entre nombre de sujetos. [La] distancia es 
precisamente lo que ha permitido las formas de subjetivación política radical. El intervalo 
tiene que ver más con el salto de la metáfora que con toda forma de comunión” (Ranciére, 
2011: 161-162). 
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silenciado, marginalizado, producido activamente como no existente 
(2006b: 82). Partimos de tales ecologías como herramientas metodológi-
cas que nos permiten sostener contactos entre saberes, temporalidades, 
diferencias, escalas y modos de producción supervivientes, y hacer lugar 
en cada re y des montaje ecológico, a una dispersión de series, algunas de 
las cuales retomamos en el presente trabajo, desde una lectura arqueo-
lógica. Trazamos algunas singulares y provisorias series como parte de 
una construcción metodológica que nos abre la posibilidad de sostener 
un entre, una reunión de elementos heterogéneos pero que, efecto de ese 
encuentro, efecto de lectura de cada serie y de ciertas insistencias en la 
materialidad singular y repetible de los enunciados–acontecimentos que 
forman parte, ese entre hace sentido, toca y vemos aparecer un nombre, 
una forma, una figura, un encuentro en medio de la dispersión de cosas 
dichas, vistas, escuchadas. 

La “ecología de saberes” parte del principio de la incompletitud, de 
los (des)bordes de cualquier saber y abre la posibilidad de diálogo, debate 
y disputa epistemológica entre diferentes saberes y diferentes formas de 
producir y validar el conocimiento. La poderosa monocultura del saber y 
del rigor postula a la ciencia moderna y a la alta cultura como criterios y 
cánones excluyentes de –formas de– producción de verdad y de creación 
artística. Aquello que el canon no legitima toma la forma de ignorante e 
incultura (Sousa Santos, 2006b: 75). Como aparece bajo el subtítulo “negar 
y quemar” en El Descubri-miento de América uno de los procedimientos 
de los “descubris” fue hacer aparecer a los indios como pre-históricos, sin 
escritura. Es otro “miento”, nos cuenta el narrador. 

Para guardar los conocimientos, las distintas culturas crearon sistemas para 
almacenar datos. Nuestra escritura es uno de ellos, pero existen otros dife-
rentes. Los sumerios tenían una escritura en forma de granos de trigo, los 
egipcios sus jeroglíficos y los aztecas, códices. Por su parte, los incas tenían un 
ingenioso método hecho de cuerditas de colores y nudos a diferentes alturas 
llamados quipus, que les ayudaban a memorizar su historia y hacer las cuentas 
de sus cosechas. Al igual que con los códices, la mayoría de los quipus fueron 
quemados (Valko, 2016: 10). 
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Frente a la invisibilidad epistemológica y al “epistemicidio” (Sousa Santos, 
2006: 156), esta ecología reconoce la pluralidad de conocimientos en su 
heterogeneidad, articulación y autonomía. El “diálogo de saberes” hace 
contar como heterogeneidades componibles y disponibles a “saberes en-
terrados” en proceso de emancipación, que territorializa otra formas de 
vida (Leff, 2014: 252) a partir de diferentes experiencias de lucha y defensa 
de la vida y el territorio; las cuales en la matriz acumulativa del capita-
lismo, han sido invisibilizadas, negadas, estereotipadas y criminalizadas 
–pensemos la actualización de la práctica del piquete (Svampa, 2004: 
2008) y diversos modos de ocupación de los espacios públicos (marchas, 
caravanas, acampes, cortes, bloqueos, entre otros) en clave de saberes (y 
sujetes) reprimidos y criminalizados–, como parte de una macroestrategia 
biotánatopolítica de imposición de un modelo mayoritario y monolingüe 
(Antonelli, 2009, 2010, 2012 y 2015).

Algunos están con miedo, pero aun así les crecen alas en las zapati-
llas y siguen aunque se dicen a sí mismos, bien para adentro, que tienen 
miedo. 

Otras se animan con alguna broma. A ver los rubios, che, dónde están…
Vos qué hablas, que tenés portación de cara.
Y se ríen porque en el piquete esta el territorio. En la cara tapada está la 
posibilidad de gritar que quieren hacerse cargo, que quieren recuperar los 
derechos perdidos. 
Y ahí van, cada una con su historia, con su nombre, con su injusticia.
Son piqueteros y son trabajadores desocupados con sus familias.
Y ahí viene Darío (Paglieta, 2012, Fragmento 13.)

En su conversa con Sousa Santos, Rivera Cusicanqui plantea que esta 
ecología puede

crear lenguas francas ch’eje [manchado, mezclado, abigarrado] donde tenga-
mos la posibilidad de meter guaraní dentro del portugués, aymara dentro del 
castellano, crear espacios de diálogo donde nos saquemos la camisa de fuerza 
de la lengua culta y la violemos […], la destruyamos en su pretensión autoritaria 
de controlar nuestro proceso de conocimiento […]” (2013).
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En diálogo con esta práctica ecológica de configuración de una cons-
telación de saberes heterogéneos, matoproblematiza la existencia, “en 
determinados circuitos sociocomunicacionales” de diferencias entre un 
saber de validez pretendidamente universal, supuestamente aplicable 
en cualquier tiempo y lugar, y otro saber diverso, particular, de validez 
local, escisión asimétrica “que se remonta al credo en la superioridad de 
la ‘civilización occidental’” que se inicia con la expansión europea y la 
colonización de América (Mato, 2008, 102). En este sentido, Mato (2008) 
postula que la colaboración intercultural en la (y como modo de) produc-
ción de conocimientos resulta “imprescindible” entre diversas formas de 
producir, actuar y saber. La ciencia y el conocimiento científico son sólo 
una forma, puesto que “no hay saber universal”, sino que toda forma 
de saber está condicionada por los contextos diversos (políticos, insti-
tucionales, académicos, sociales, económicos, etcétera) en que han sido 
producidos, condiciones que vuelven posibles estos saberes, pero que 
también exponen sus límites (Mato, 2008, 105-112). Como dice Darío: “Si 
aprendo, tiene que ser para que aprendamos todos. Si consigo comida es 
para que comamos todos y si tengo libros es para que la palabra sea para 
todos” En los libros él “encuentra un camino compartido”, sin embargo, 

no solo con los libros se aprende. La autogestión. Los talleres. Las charlas. Los 
productivos. Juntas y juntos en los productivos por una vida más digna. Y esta 
la radio abierta. Están los volantes. El paro activo. La olla popular. Nuevas listas. 
Todo horizontal. Más democrático (Paglieta, 2012, Fragmento3).

Estos saberes también se reproducen a partir de interrogar(nos) nuestra 
vida cotidiana. Todos dijimos No, hace memoria de otro grito de resistencia. 
Hilario, uno de los niños de la historia, cuenta el ruido terrible que hacían 
con botellas que habían llenado de piedras, mientras gritaban que se fue-
ran los mineros: “gritábamos, todos pedíamos, con todas nuestras fuerzas: 
no a la contaminación, no es no, sí a la vida, no a la mina” (Miguel, 2012: 
8-9). El grito que nos acomuna abre otro espacio de resonancia. Ese grito 
no a la mina retorna, como efecto de la consulta, consigna que acomuna, 
nos abriga, nos acerca, que toca en su sentir y hacer sentido, otras luchas 
y formas de resistencia. 
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La potencia de las asambleas, de la calle (véase Svampa, 2008; But-
ler, 2017), atraviesa estas narraciones y retorna, otra vez, como memoria 
colectiva en Crianzas:

Asamblea: forma de organización para la acción colectiva. Hacen uso de este 
tipo de encuentro vecinxs, docentes, estudiantes y trabajadorxs que deciden 
construir otros modos de tomar decisiones y disputar poder. Otras formas de 
ser y hacer son posibles: ollas populares, fábricas sin patrón, emprendimien-
tos autogestionados y espacios educativos autónomos. Desde un “NO” a la 
mina en Esquel hasta un “Adiós” a Monsanto en Malvinas (Muchas Nueces, 
en Shock, 2018).

#NI UNA MENOS: Es una movilización gigantesca de mujeres, trans, travas 
y lesbianas que juntxs y abrazadxs piden medidas de gobiernos para que no 
haya más violencia contra ellxs. La intención de todxs es frenar la violencia de 
los hombres hacia los cuerpos femeninos o diferentes por el simple hecho de 
ser femeninos o diferentes. La fecha de la primera gran marcha fue el 3 de 
junio de 2015 y la invitación fue en gran medida por redes sociales (Muchas 
Nueces, en Shock, 2018). 

Saldaño, 2009, La fábrica es del pueblo
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Singularizamos la potencia de la oralidad rizomática, estos pies luciér-
naga que sostienen cada caminata; el grito que alumbra el nombre de 
otra asamblea en resistencia en lo que puede en y entre narraciones 
intergeneracionales, como parte de la experiencia colectiva de lucha y 
como proceso de subjetivación. Esos saberes encuentran un nombre, un 
ritmo, un territorio, una figura en la asamblea, en las zapatillas a las que 
les crecen alas (Paglieta, 2012), en los pies de tía trava (Shock, 2018), que 
aparecen en estas caminatas luciérnagas, en la escritura que tiene tiempo 
y espacio en estos “otros cuadernos” que aparecen en Darío cuando su 
mamá le regala uno, “para que anote todo lo que se le venga en ganas” 
(Paglieta, 2012), y en Crianzas. Una de las escenas que remonta la tía trava 
es la distinción a sostener que le enseñó su maestra entre el “cuaderno 
oficial” y “otro cuaderno”, para aprender otras cosas, porque si no lo hace-
mos, nos vamos “a secar”; sostener otra superficie de inscripción “donde 
acuden a reunirse las palabras y las imágenes” (Didi Huberman, 2014, 
68). Otro lugar donde escribir, donde resistir, ese cuaderno que hay que 
cuidar frente a “ese posible censor a nuestra aventura” (Shock, 2018). Esta 
ecología remonta el fuego creativo entre aquellos otros cuadernos que 
encienden una pequeña chispa y esos códices quemados en la conquista 
(Valko, 2016), cuya ceniza aún arde.

La “ecología de las temporalidades” confronta con la primacía de 
linealidad del tiempo que la modernidad occidental y capitalista estable-
ció. La monocultura del tiempo lineal establece una dirección y un sen-
tido que han sido nombrados de diferentes formas: “progreso, revolución, 
modernización, desarrollo, globalización” (Sousa Santos, 2006:75-76). Tal 
lógica produce (in)existencia al declarar como atrasado todo aquello que 
se aparta de lo que la norma temporal considera avanzado (Sousa Santos, 
2006:75). Entre atrasado y avanzado se establece una relación jerárquica 
y asimétrica. Las jerarquías producen activamente experiencias socia-
les reducidas a prácticas residuales, primitivas, premodernas, obsoletas, 
subdesarrolladas, etcétera, que imposibilitan la convivencia entre lo ana-
crónico y lo contemporáneo. Si la escritura era un criterio excluyente de 
partición jerárquica y asimétrica, la quema de códices y el borramiento 



174  Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 12, Núm. 18

Vínculos. Dossier

de su práctica de memoria, permitieron la normación y normalización 
entre lo atrasado y lo avanzado.

Esta sociología insurgente devuelve a cada tiempo y a cada práctica 
su singularidad y hace aparecer otra forma de vivir la contemporanei-
dad habitada, irrumpida, tejida de tiempos heterogéneos y anacrónicos 
supervivientes, que pueden articularse y/o entrar en conflicto: “¿con qué 
tiempo mi tiempo desea montarse?” (Pauls en Barthes, 2003). Diferentes 
temporalidades, como el “tiempo trava que es llegar, hacer lo que tiene 
que hacer y huir rápidamente, porque siempre se supo de prestado en casi 
todos lados, pero de a poco me voy quedando” (Shock, 2018), desbordan el 
tiempo cronológico –la narración ordenada–, dilatan el presente al hacer 
aparecer juegos intermitentes, no cronológicos, entre tiempos y duracio-
nes heterogéneas, menores, insurgentes (Didi Huberman, 2015, 66).

Como ves, los Mientos son incansables. Quizás por eso, Rodolfo Walsh, un 
escritor muy valiente, entendió que las luchas de la historia no son cuentos 
separados como nos adoctrinan quienes “han procurado siempre que los tra-
bajadores no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan héroes y márti-
res. Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de las luchas anteriores: 
la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia parece 
así como propiedad privada cuyos dueños son los dueños de todas las otras 
cosas” (Valko, 2016, 19).

De acuerdo con esta sociología, cada lucha aprende, enciende, activa 
supervivencias de otras luchas. Frente al relato de la supervivencia del 
abuelo de Darío en la selva, una pregunta viene, retorna “¿cuál es nuestra 
selva?” Esa selva, dirá Darío:

es el hambre en el barrio, es la sed saciada en el agua podrida, es la panza que 
no deja de hacer ruido. La selva es un relámpago en medio de la noche. Es una 
tarde de cine que no verás. Es un plato de comida que no te pertenece. Es un 
colchón que no tenés. Esa es la selva. La selva es una marcha. Un corte. La selva 
es el sistema. La movilización es el machete (Paglieta, 2012).

Hay imágenes, palabras, tiempos, objetos que retornan entre y desde 
las luchas. Darío y Alberto, su papá, deciden caminar en ronda con las 
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madres; los pañuelos blancos que aparecen dibujados en uno de los cielos 
en Darío y en las marchas de La fábrica es del pueblo. La supervivencia y 
contemporaneidad del pueblo mapuche aparece en el diseño de los cerá-
micos de La fabrica es del pueblo y en el nombre Nahuel en Todos dijimos 
NO. A su vez, en el contexto de escritura de este artículo, atravesado por 
la pandemia actual, resurgen algunas preguntas abiertas en torno a las 
narrativas e imaginaciones del fin. 

qué podemos imaginar el fin del mundo, pero no el fin del colonialismo? Vivi-
mos en el futuro de un pasado que no es nuestro. Es una historia de fantasías 
utópicas y de idealización apocalíptica. Es un orden social, global e infeccioso 
de futuros imaginados y construidos sobre genocidio, esclavitud, ecocidio y 
ruina total. (Repensar el apocalipsis. Manifiesto Indígena Anti-futurista. 20 
de marzo de 2020. Disponible en https://lavoragine.net/manifiesto-indigena-
antifuturista/). 

Desde esta ecología de las temporalidades podemos volver contemporá-
neos otros finales. Desde este corpus-compost podemos alumbrar el geno-
cidio y “terricidio” (Millán, 2020), las muertes de comunidades humanas y 
no humanas en la institución de América, la muerte de Darío y Maxi en la 
masacre de Avellaneda,15 las montañas dinamitadas que no pueden volver 
a remontarse, el grito de “esa pregunta sudaca […] ¿CÓMO SE MATA A 
UNA DE NOSOTRAS SIN MATARNOS A TODAS?” (Shock, 2017, mayús-
culas en el original), que retorna en cada femicidio, transfemicidio. 

15 El 26 de junio de 2002, varios movimientos piqueteros conformados en su gran mayoría 
por trabajadores desocupados, entre los que se encontraba el Movimiento de Trabajadores 
Desocupados (MTD) de Lanús, en el que militaba Darío Santillán y el MTD Guernica, 
donde desde hacía poco tiempo militaba Maximilano Kosteki, deciden, como medida de 
lucha, movilizarse y cortar el Puente Pueyrredón, que une la Capital Federal con el Partido 
de Avellaneda, al Sur de la provincia de Buenos Aires. El reclamo estaba relacionado 
principalmente, con el pedido de trabajo genuino, la universalización y el aumento de 
subsidios a los trabajadores desocupados, la exigencia de libertad y desprocesamiento 
de los luchadores populares. Ese día hubo una fuerte represión en la que participaron la 
Gendarmería Nacional, la Prefectura, la Policía federal y la bonaerense. Hubo muchos 
heridos y se asesinó a Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, ambos dentro de la Estación 
Avellaneda. A partir de aquí y en adelante, se hará referencia a ese hecho como Masacre 
de Avellaneda (Paglieta, 2012. Nota 15).
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La “ecología de los reconocimientos” (Sousa Santos, 2006) hace ver 
la descalificación de agentes y/o sujetxs sociales que, aunque en las otras 
formas de producir ausencias también ocurre, en esta ecología adquiere 
presencia singular frente a “la estructura ramificada del colonialismo 
interno-externo” (Rivera Cusicanqui, 2015:63) que identifica diferencia 
y desigualdad, y se da el poder de establecer jerarquías entre esas dife-
rencias. 

Frente a la monocultura de la “naturalización de las diferencias”, que 
se apoya en la lógica distributiva de la clasificación social –racial y sexual–, 
singularmente mencionadas–, esta ecología procura otras articulaciones 
entre “el principio de la diferencia” y el “principio de la igualdad”. Así, 
deja entrever como posibilidad y nombre, “una ecología de las diferencias 
hecha a partir de reconocimientos recíprocos” (Sousa Santos, 2006; 81), y 
formas no binarias de habitar y desear cuerpes (véase https://latinta.com.
ar/2018/03/ser–trans–argentina/), en el marco de una deconstrucción de 
la diferencia (“¿en qué medida la diferencia es un producto de la jerar-
quía?”) y de la jerarquía (“¿en qué medida la jerarquía es un producto 
de la diferencia?”). “Las diferencias que subsisten cuando desaparece la 
jerarquía se convierten en una denuncia poderosa de las diferencias que la 
jerarquía exige para no desaparecer” (Sousa Santos, 2006:81), como parte 
de esta ecología aparece la posibilidad de nombrarnos, de completar la 
frase, en palabras de la tía Susy. Sucede que Uriel no quiere ir a la escuela: 

La seño me explica que los compañeritos y las compañeritas lo cargan con su 
tía que es… y no podía decirlo... “Travesti”, le completo yo. Y ella, que es muy 
amorosa, se asusta porque me nombre así, y yo la miré y sonriendo le dije “¿Vos 
no te nombras mujer? ¿Y eso te insulta? ¿Cómo nos va a asustar lo que somos 
y tannnto dolor y alegría nos ha costado ser?” Y quedamos en esto: “cuando 
me veas venir a buscarlo, no dudes en decirlo: y si tenés un megáfono por favor: 
usálo!: ‘Ahí viene la tía travesti de Uriel” que a mí me encanta como suena...
orgullo es ese nombrarme, orgullo gigante y bien maricón (Shock, 2018).

Se trata, entonces, de hacer desaparecer ese “tío que se disfraza de mujer” 
y hacer aparecer LA TÍA TRAVA, la tía de Uriel, “ella es LA trava, no el 
trava” (Shock, 2018), en mayúscula sostenida, en rosa, hacia la mitad del 
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libro. Ese mismo color que insiste en detalles, fragmentos, partes; rosa es 
la flor de Susy en su cabello, y rosa es la coronita de flores que lleva Uriel 
en su cabeza, rosa son las zapatillas de Uriel, rosa es el collar de la tía, 
rosa el pedacito de tela sobre el que corta la torta para su sobrino, rosa 
es el balde donde este niño junta agua para jugar. Se trata de nombrar, 
escribir, dibujar y pintar con otros colores esos modos en que elegimos 
ser nombrados, esos nombres que nos abrazan y abrazamos porque tanta 
lucha y tanto cuerpo crea y sostienen esas palabras. En esa deconstrucción 
de las diferencias y las jerarquías, tía Susy nos dice a les adueltes que es 
tiempo de hacer “las tareas que debemos y nos corresponden para que 
en serio tengamos un mundo más copado” (Shock, 2018); como este otro 
amanecer que asoma cuando padres y madres salen en defensa de la tía 
Susy y otras trans, frente a “los de la [policía] Metropolitana que no dejan 
de molestarnos”. Es tiempo de otra resonancia: “ojala, más allá de todo 
ese bochinche, te haya quedado el ruido final del fuertísimo aplauso que 
nos dimos todxs, al lograr que se fueran los uniformados. Ese aplauso es 
un tambor que nos dice que por ahí bien vamos…” (Shock, 2018).

Nuestro trabajo toca, además, otra distribución social jerárquica que 
parte de considerar la “colonización de la infancia o la infancia como 
colonia”, según el “patrón de infancia europeo burgués” (Liebel, 2018:154).

Según Joe-Anne Wallace, cientista literaria (1994:176), la “idea ‘del niño’ era 
una condición irrenunciable del imperialismo –es decir que el occidente tenía 
que inventar al ‘niño’ para sí mismo antes de poder idear un imperialismo 
colonialista especial” esta relación no es una causalidad unilateral sino una 
interrelación que se ha ido fortaleciendo en el transcurso de los siglos. Así, en 
el momento del “descubrimiento” y de la conquista del “nuevo” continente 
finalmente llamado América (fines del siglo XV), en Europa, precisamente, 
estaba por surgir el nuevo concepto de infancia. Pero ya entonces, se recurría 
a la metáfora del niño para denominar a los “pueblos primitivos” encontrados 
en el nuevo mundo y vistos como “salvajes” e “incivilizados”. Por lo tanto, 
podemos suponer que las nuevas ideas y mentalidades que se generaban con 
la conquista y las nuevas experiencias marcaban también el nacimiento del 
nuevo concepto de infancia (Liebel, 2018:156).
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La infancia, construida como etapa previa a la madurez, como concepto 
separado de la vida adulta, “libre” y a la vez marginada de las tareas 
productivas y la vida en sociedad, ha funcionado como matriz para la 
degradación de seres humanos a partir de infantilizar diferencias. Adulto-
centrismo, racismo y patriarcado han ofrecido justificaciones “naturales” 
para el sometimiento. La conquista y la ocupación colonial significan 
un conflicto que, sin embargo, (des)aparece traducido y/o naturalizado 
en términos de patrón binario padre-hijos; marco en el cual la “retórica 
imperial” se hace eco de las contradicciones entre explotación y cuidado 
(Liebel, 2018:158–159).

Guaman Poma le propuso al rey de España, en ese momento el más poderoso 
del mundo, que gobernase bien. Tenía la ilusión de mejorar la situación. En 
su carta explica que “nunca vio gente tan codiciosa de oro y plata” como los 
conquistadores. Incluso, escribe lo que nadie se atrevía hasta entonces: “sin 
los indios, vuestra Majestad no vale gran cosa”. Todavía agregó algo más grave: 
“porque se acuerde que Cartilla es Castilla por los indios”, es decir, España es 
poderosa por el oro y la plata que se llevaron. Lamentablemente nada cambio 
y esa carta quedó apolillada en un estante (Valko, 2016: 14). 

Exponer, entonces, en el Descubri-miento de América la quema de Códices 
en el sur de México forma parte de este (des)montaje de jerarquías, en el 
cual hacer desaparecer un sistema de escritura forma parte de una biopo-
lítica para infantilizar –quitar la voz– e invisibilizar diferencias. En efecto, 
bajo este patrón de infancia occidental, la vinculación entre infancia y 
conquista colonial ratifica la distancia entre colonizador y colonizado; 
separación marcada por la ausencia de educación y el dominio de la lec-
tura y la escritura, en los términos del colonizador (Liebel, 2018:177).

Entre los conceptos de infancia y la conquista y colonización de 
personas y continentes, aparece la idea de “espacio vacío que había que 
llenar. Ese espacio desierto como “prerrequisito importante para la colo-
nización entendida como civilización” (Liebel, 2018:159), se extiende en 
cuerpos humanos y no humanos expuestos a la violencia imperial. Este 
espacio vacío/vaciable hace aparecer nuestres cuerpes–territories como 
tabla rasa, hoja en blanco, ausencia de significado, lo cual justifica el 
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avance y dominio colonial, que podemos nombrar bajo el concepto de 
“violencia epistémica” (Canella y Viruru, 2004 en Liebel, 2018, 161) (Véase 
Svampa Botaro, Solá Álvarez, 2009). 

Frente a esta infancia –sin voz–, encontramos otras políticas de nomi-
nación que albergan otra sociología de reconocimiento tales como “niñez 
en movimiento” (Chirimbote, 2018) o el nombre que elige Susy Shock 
para su libro, Crianzas: 

un libro pensado desde las crianzas16, palabra que adopté como propia ni bien 
la conocí en Brasil hace unos años, porque al pensarla como una acción tam-
bién nos incluye. Ahí, en esa palabra tan bella, los niños y las niñas son también 
devenir, son proceso, son un camino de abrazo cuidadoso, junto al juego y al 
pan y sobre todo junto a otrxs...” (2018).

Como sostiene Wayar, “pensar la infancia no basta”. Por eso, esta tía trava 
nos muestra “un hacer/palabra”, “una comunicación pequeñita” (Wayar 
en Shock, 2018):

unas cuantas palabras escogidas con cuidado y, en ese dar amor con palabras, 
se salva, se rescata a si misma de ser cómplice de todo un mundo de relaciones, 
que piense o no en la niñez, la aplasta. No dice mucho más, pero a partir de las 
palabras de esta trava podemos inferir cómo pensar la infancia, desde dónde, 
cuándo, para qué y en qué medida y cuál es el tono con que a estos pibes y 
a estas pibas se les habla, toda una pedagogía cotidiana y trava17… (Wayar en 
Shock, 2018).

Frente a ciertas formas de la segregación en términos de desarrollo, creci-
miento y maduración de lo considerado primitivo e infantil, donde lo que 
importa es “hacerse preparar” respecto de un mundo adulto y superior 
que ocupa los tiempos y espacios en “tareas importantes para la vida” 

16 Crianzas también es un nombre para una memoria de lucha y resistencia en Brasil. 
Pensemos en el movimiento Crianças sem terrinha que nace al calor del Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin tierra. 

17 Véase Wayar (2018). 
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(Liebel, 2018:177), el libro Crianzas nos propone como alternativa su com-
prensión del gesto de criar. 

CRIAR: acompañar con paciencia los primeros (y fundantes) momentos de 
aprendizaje, respetando los deseos de lxs mas pequenxs. Brindar herramien-
tas para la autonomía. Compartir y construir juntxs una forma de entender 
el mundo y el vínculo con otrxs. Cuidar, otorgando seguridad y confianza en 
si mismxs y en sus decisiones. Brazos y abrazos. Espacio de amor y juego. 
Interpretar, decodificar, desandar, desaprender. Cuestionar nuestros seres 
machistas y adultocéntricos. Sorprender, explorar, descubrir. Predisponerse 
a lo incierto (Shock, 2018).

En las escenas que componen el final de Todos dijimos NO, Hilario y Nahuel 
juegan, en el pie de la montaña tan cercana a su ciudad, a su casa, a ser 
guardianes de las montañas, a formar un cordón para defenderlas: “mi 
amigo hacía con el dedo un dibujo en el aire” (Miguel, 2012:14-15). Como 
sostiene Corina Milán (2014), “mientras haya oro en las montañas van a 
asediarnos para explotarlo y nuestros chicos deben crecer preparados 
para tomar la posta y seguir la lucha”. Los niños observan esa montaña 
–que se deja mirar desde distintos lugares de la ciudad de Esquel–, que 
vecinas y vecinos pintaron con piedras blanqueadas; miran ese grito que 
resuena escrito en piedras en la montaña y Nahuel, el más pequeño, “que 
ya sabe leer palabras”, dice: “No a la mina” (2012, 17). 

Resulta interesante la discusión que nos dimos con la autora sobre el desenlace 
del cuento. En el primer borrador, Carmen lo había planteado como un final 
cerrado y feliz a partir de la celebración del triunfo del “NO” por el 81% en la 
consulta popular del 23 de Marzo de 2003. Nos dimos cuenta de que la misma 
coyuntura que nos instaba a pensar en producir esta historia para contarles 
los sucesos a los más chicos, nos marcaba otro final. Si nos encontrábamos 
ante un nuevo escenario de embestida minera,18 la historia continuaba y el 

18 Yamana Gold, a través de su subsidiaria local Minas Argentinas, compró las acciones 
de la anterior empresa Meridian Gold y en 2011 reaparecieron los operadores mineros 
proponiendo un proyecto aparentemente “diferente”, Proyecto Suyai (con un método de 
extracción por galerías y nuevas estrategias comunicativas-publicitarias), para explotar el 
mismo yacimiento de oro del Cordón Esquel. Esto reactivó la resistencia y la movilización 
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propósito del libro apuntaba a compartirla con los nuevos esquelenses, quie-
nes se sumaban a este proceso social, de la mano de los adultos del pueblo 
(Corina Milán, 2014). 

Porque les niñes que han nacido al abrigo de la cordillera, forman parte 
de esa “otra vida que también cuenta y es” (Shock, 2018). 

Una lo mira y lo ve crecer, y esa mezcla de amor y de miedo que te da, porque 
una sabe bien de la madera que está hecho su crecer, pero el mundo afuera 
es !tan otra cosa! que parece que a veces, con esto de ver y confirmar que el 
crece en otras ramas de este árbol diverso , y seguro será otro varón, ya van a 
ver y a la vez imaginar…. cuánto le costara serlo, si el resto del mundo solo sigue 
abonando la misma plantita y entonces: !otra que choque de mundos! Cuando 
el Uriel sea grande y le exijan violencia y le exijan ser machito y tratar así a la 
mujer y él que ha crecido en el amor diverso, lo repito una y otra vez, tendrá 
otras lógicas y otras formas y otros modos y entonces solo queda confiar en 
que habrá otros Urieles, a su lado, para hacer la vida menos difícil, que así 
soñamos, mientras su madre y yo le cuidamos el juego y salimos a ganarnos 
el pan, que otro mundo será posible, que los Urieles desplieguen sus alas y el 
vuelo se haga siempre, se haga firme y claro y no pare… (Shock, 2018).

La “ecología de las trans-escalas” (Sousa Santos, 2006), como alternativa 
al “globalismo localizado” –establecido como monocultura de la escala 
dominante–, busca “la recuperación de lo que en lo local no es efecto de la 
globalización hegemónica” y la desglobalización de lo local, así como su 
posible re-globalización contrahegemónica. Esta ecología nos demanda 
el despliegue y práctica de una “imaginación cartográfica” para problema-
tizar en diferentes “mapas cognitivos”, escalas de (re)presentación, lo que 
se muestra y se oculta, las articulaciones entre lo global y local (Santos, 
2006: 81).

popular con niveles similares a los del 2003. (Corina Milán, 2014) Véase también, en este 
contexto de pandemia y aislamiento, “ Las mentiras mineras para Esquel”, disponible 
en https://noalamina.org/esquel-chubut/item/43934-las-mentiras-mineras-para-
esquel?fbclid=IwAR0HYSJzswRkk8-0DDzMsspVVDK_0AnKXYuLBLPK4qK0nTMjXZ
TAZrxZjzA
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Nuestro corpus nos expone a diferentes escalas; vemos aparecer un 
reparto fundacional entre reinos, España y Portugal, a partir del Tratado 
de Tordesillas. Aparece como posibilidad de sublevación ante ese reparto 
un fragmento de una “leyenda de esperanza y resistencia” (Valko, 2016) 
que cuenta que el cuerpo mutilado y separado de Incarry en manos de 
Espanarry, está creciendo bajo la tierra, como un tubérculo. Este cuerpo 
que se va reconstruyendo parte a parte, abre otro tiempo de espera y 
retorna a ese encuentro entre las partes que hace lugar a un otro reparto. 
Son las montañas que empiezan casi donde terminan las calles en las 
que viven, trabajan, estudian, marchan Hilario, Nahuel, su mamás y les 
vecines. Es el país que imaginan Tía Susy y Uriel cuando juegan a inventar 
historias. Es la fábrica que deciden ocupar quienes quieren trabajar sin 
patrones. Es el barrio donde camina tía Susy cuando no cruza el límite 
“de la ruta para allá” (Shock, 2018).

Por eso el barrio de una es el territorio de una, ese del almacén y el fiado, ese 
de la cooperativa de reciclado, ese de la asamblea y ahí, entonces, una tiene 
voz propia, para decidir qué es lo que nos anda faltando, que es lo más urgente, 
para que nuestros pibes y nuestras pibas crezcan brillosos y brillosas sin una 
ruta divisoria, que les tajee el rostro y la frente… (Shock, 2018).

Es, a su vez, “el patio de atrás de esta casa cualquiera” (Shock, 2018):

Ese universo gigante y bien armonioso sucede en apenas metros cuadrados, 
mientras en las casas parece que solo mandaran los ruidos, la tele, el gran ruido 
mayor que parece más que aturde que calma, como los autos, que son los 
reyes de todo, y mas no atrasan que nos avanzan…y sin embargo, ahí andamos, 
entregándoles nuestras ciudades y nuestros pulmones, a cambio de sentirnos 
que el progreso nos pertenece. por eso me cuelgo horas y horas, palita en 
mano, sonrisa dispuesta, a seguir las órdenes del mas grandote de la casa, este 
sobrino de metro y medio, que mientras riega las macetas, va regándonos otro 
mañana… (Shock, 2018).

Como el patio de la escuela de Darío “—Que este patio no se olvide– dice 
Darío en el acto–. Que cuando caminemos por acá no nos olvidemos que 
es posible un mundo más justo”. Es el último acto escolar en el que Darío 
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participa, al menos como estudiante, puesto que está pronto a graduarse. 
Decide pintar un mural en el patio junto a sus compañeres. “La noche de 
los lápices. Como le gusta dibujar y leer y multiplicar la palabra, las ideas, 
los proyectos de liberación” (Paglieta, 2012. Fragmento 4).

A pesar de la noche, los lápices siguen escribiendo. Así termina diciendo Darío, 
mientras los demás compañeros anotan el nombre de los que murieron por el 
boleto estudiantil. La misma edad, los mismos sueños. Daniel. Claudia. María 
Clara. Francisco. Claudio. Horacio. No los recordamos derrotados (Paglieta, 
2012. Fragmento 4).

(Paglieta, 2012, darío)

La “ecología de la productividad” (Sousa Santos, 2006) consiste en la 
recuperación y valorización de otras formas y sistemas alternativos de 
producción que han sido descalificadas y subordinadas por la forma 
capitalista, según la cual “la no existencia es producida bajo la forma de 
lo improductivo” (2006:77).

La monocultura de “los criterios de productividad capitalista” piensa 
la capacidad productiva de cuerpos humanos y no humanos devenidos 
capital. Puesto que el crecimiento económico es “un objetivo racional 
incuestionable”, también es incuestionable el criterio de productividad 
que se adecua a ese objetivo. Expuestos a tales criterios de productividad 
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recuperamos, entonces, a partir de estos relatos, el trafico de indígenas y 
negros, la vida en las minas de Potosí, la emergencia de piqueterxs en la 
crisis argentina de 2001-2002, la masacre de Avellaneda en junio de 2002, 
el cierre de fábricas y pérdida de empleo, el peligro de la vida expuesta a 
las sopas químicas del extractivismo. 

Como la mortandad de indígenas por las enfermedades, las guerras, los terri-
bles trabajos que padecían en las minas, lavaderos de oro y plantaciones era 
tan elevada, muy pronto los conquistadores comenzaron a traer esclavos del 
África, provocando otro genocidio. Colón, en su segundo viaje, trajo el primer 
cargamento de negros (Valko, 2016, 13) (Véase Machado, 2014).

Pobres contra pobres.
Banda de saqueadores. 
Aquelarre de palabras que ofenden y lastiman aún más.
Que se vayan todos.
Y a enfrentarse.
Todos marchando a la Plaza de Mayo, contra el gobierno, que se vaya, que se 
vayan todos.
Empleadas. Piqueteros. Vecinos.
Los motoqueros.
Las Madres golpeadas por la policía montada.
Todos a marchar, aunque la represión sea dura.
Piqueteros carajo.
Somos parte del pueblo, como cualquier argentino.
Piqueteras19 carajo (Paglieta, 2012. Fragmento 9).

Frente a formas de lo improductivo como modo de producir inexistencia 
al esterilizar la naturaleza y descalificar el trabajo humano, esta ecología 
hace aparecer formas alternativas entre las que se cuentan organizacio-
nes económicas populares, campesinas, indígenas, cooperativas obre-
ras, empresas autogestionadas y autorreguladas; formas de resistencia 
al extractivismo que, entre sus maneras de resistir al modelo económico, 
abren discusiones respecto de términos tales como producción, sustenta-

19 Véase Daunes y Korol (2016).
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bilidad y sostenibilidad como modo de nombrar y adjetivar sus “modelos 
de desarrollo” (Véase La vaca, 2007; Di Genaro, 2012; Colloway et al., 2013) 
(Svampa, 2008, 2015). Es un espacio controvertido ya que “pone directa-
mente en cuestión el paradigma del desarrollo y del crecimiento econó-
mico infinito y la lógica de la primacía de los objetivos de acumulación 
sobre los objetivos de distribución que sustentan el capitalismo global” 
(Sousa Santos, 2010:82). De tal modo, vemos aparecer en La fábrica es del 
pueblo el grito que rompe una partición asimétrica entre patrón y obreres, 
y abre otra forma de producir; esta vez, sin patrón, consigna que hace 
rizoma, memoria y se actualiza en otras consignas: “#crianzas sin patrón” 
(Oasis, 2018), o “la deuda es con nosotres20” (8-9M, 2020). 

Un grito resuena entre las piedras 

También ciertas piedras son ch’ixi; la andresita, el gra-
nito, que tienen texturas de colores entreveradas en 

manchas diminutas.
Aprendí la palabra ch’ixi de boca del escultor aymara 

Víctor Zapana, que me explicaba qué animales salen de 
esas piedras y por qué son animales poderosos. Me dijo 
entonces “ch’ixinakax utxiwa”, es decir, existen, enfática-

mente, las entidades ch’ixis, que son poderosas porque 
son indeterminadas, porque no son ni blancas ni negras, 

son las dos cosas a la vez. La serpiente es de arriba y a la 
vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni 
al cielo ni a la tierra pero habita ambos espacios, como 

lluvia o como río subterráneo, como rayo o como veta de 
la mina (Rivera Cusicanqui, 2018, 79-80).

20 Disponible en https://www.pagina12.com.ar/251941-el-documento-completo-del-iv-paro-
internacional-feminista) 
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Miguel, 2012, Todos dijimos NO

(Fotografía personal, 2009)

La imagen con la que finaliza Todos dijimos NO hace memoria de esa inter-
vención –escribir con piedras un grito en la montaña–, que vecines de 
Esquel realizaron en uno de los momentos más álgido del conflicto social, 
y que resuena y se replica en diferentes contextos. Como sostienen las 
asambleas, colectivos de resistencia y pueblos indígenas, en sus diferentes 
y heterogéneas maneras de sentipe(n)sar la tierra, el cuerpe-territorie, 
el agua, “la montaña sigue en pie gracias a su gente”, en este hacer entre 
varies rizomático, cuerpos, energías humanas y no humanas que resisten 
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su captura y despliegan diferentes formas y figuras en sus resistencias y 
modos de exposición. 

Equipo de Pastoral aborigen de Trelew

Escribir entre TODOS un mensaje que pueda verse desde cada rincón, “NO 
A LA MINA”, con piedras pintadas de blanco que se fueron subiendo una a 
una, mediante una cadena que representa el trabajo conjunto que venimos y 
seguiremos haciendo para que de una vez por todas, los que creen tener el 
poder, entiendan que tenemos derecho a elegir la vida que queremos vivir y 
que lucharemos incansablemente para defenderla. NO A LA MEGAMINERÍA 
- LA MESETA NO ES ZONA DE SACRIFICIO (http://faspatagonico.blogspot.
com.ar/2010/11/gan-gan-por-un-territorio–libre.html).
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La marcha concluyó en una de las lomas, en el ingreso del pueblo, donde 
se colocó con piedras la inscripción no a la mina. Un trabajo colectivo: 
alzando las piedras, organizando la cadena, armando la frase; un trabajo 
de construcción comunitaria, que vino a significar lo que se quiere seguir 
cimentando en la lucha contra la megaminería y la defensa de la vida.

En un esfuerzo realizado durante la semana por parte de los vecinos de 
la Asamblea, que se fueron encontrando para juntar las piedras, pintarlas 
de blanco, preparar el lugar, etcétera, se da cuenta del trabajo de estos pobla-
dores de Gan–Gan, organizados en relación al conflicto minero. Los vecinos 
de Trelew, Puerto Madryn, Comodoro Rivadavia, de la zona cordillerana, 
que estuvieron presentes, acompañan y animan el impulso, que se une a los 
de tantos otros lugares de nuestro país, que rechazan la megaminería, que 
defienden el agua y el territorio (Ángel Callupil, http://puertae.blogspot.
com.ar/2010/11/gan-gan-resiste-mas-de-cien-personas.html).

Jóvenes de la Escuela secundaria N°791 de Esquel21 que, allá por 2014, 
acondicionaron e inauguraron un sendero turístico que llega hasta la ins-
cripción “NO A LA MINA”, en la ladera del Cerro La Cruz,22 con antelación 
repintaron las piedras del cartel y le agregaron una mutisia, flor típica de 
la ciudad, también hecha con piedras pintadas,23 como parte de una polí-
tica y una “simpoiética” (Haraway, 2019) del cuidado y sostenibilidad de la 
vida, en su poder de variación y en sus heterogéneas formas de expresión.

Desde ciertas imágenes de lo irreparable, como puede ser una mon-
taña dinamitada, alumbramos pequeñas series en remontajes ecológi-
cos entre narraciones que vienen anudando y bordando colaboraciones 
improbables, entre saberes, tiempos, reconocimientos en la diferencia, 
formas de producción y escalas supervivientes e insurgentes. Otra vez, 
retornan piedras; esta vez, para hacer corpus-compost y sostener un grito.

21 En el año 2014, se inauguró la escuela N 7722 que lleva por nombre “23 de marzo”, nombre 
votado y decidido por lxs estudiantes, en conmemoración de la histórica consulta popular. 
Véase www.noalamina.org.

22 Ver https://www.facebook.com/media/set/?set=a.714455155313050.1073741844.644556938969
539&t ype=3

23 Ver https://www.facebook.com/media/set/?set=a.705305209561378.1073741839.64455693896
9539&t ype=1
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