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Resumen
El impacto que tienen las emociones en las experiencias de resis-

tencia por la defensa territorial es un tema poco abordado en los 

análisis que desde las Ciencias Sociales se están haciendo respecto 

de los movimientos sociales en México. En este artículo se presen-

tan algunos hallazgos de un trabajo más amplio de investigación 

en el que se analiza la importancia que ellas tienen en procesos 

de organización para la defensa de los bosques en el Área Metro-

politana de Guadalajara. Lo que aquí se presenta es parte del aná-

lisis (aún en curso) de la forma como se articulan las emociones 

asociadas al apego al lugar y las prácticas políticas prefigurativas, 

con la experiencia de la organización comunitaria en torno a la 

defensa del bosque El Nixticuil. Lo anterior permite complejizar 

la comprensión de un proceso de defensa territorial que se ha 

mantenido durante quince años en el norte de Zapopan, Jalisco.
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Attachment to the place and political 
prefiguration in the defense of the Nixticuil 

forest in Guadalajara

Abstract
The impact that emotions have on experiences of resistance for territorial defense, is 

a topic that has been little addressed in the analyses that are been carried out in the 

social sciences, regarding to social movements in Mexico. This article contains some 

findings from a broader research paper that analyses the role that emotions have in 

organizational processes for the defense of forests in the Guadalajara Metropolitan 

Area. What is presented here is part of the analysis (still ongoing) of the way in which 

emotions associated with attachment to the place and prefigurative political prac-

tices are articulated, with the experience of the community organization around the 

defense of the El Nixticuil forest. The above allows to complex the understanding of 

a territorial defense process that has being maintained for fifteen years in the north 

of Zapopan, Jalisco. 

Keywords: emotions, attachment to place, political prefiguration, territory, dis-

possession, war

Introducción

Este trabajo aborda un tema ubicado en el contexto de despojo ambien-
tal y guerra existente en la actualidad, así como en el que se despliegan 
diversos conflictos generados por la devastación en distintas geografías 
de México. Se trata de la emergencia de la organización social en defensa 
del territorio y en resistencia a los proyectos que implican el despojo y la 
destrucción de los bosques que aún existen dentro de la ciudad y en los 
márgenes del Área Metropolitana de Guadalajara (amg).

El trabajo analítico que presentamos tiene como objetivo hacer una 
aportación a la discusión, cada vez más amplia, respecto de la importancia 
de las emociones en la movilización social; es decir, analizar las emociones 
que se asocian a la defensa del territorio como un factor que explica los 
procesos y prácticas de resistencia al despojo. En particular, abordamos 
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el tema mencionado a partir de la experiencia organizativa del Comité 
en defensa del bosque El Nixticuil (en adelante, el Comité o el colectivo).

La premisa de que partimos sugiere que las formas de participación 
en los procesos de resistencia contra el despojo del bosque están ínti-
mamente relacionadas con las emociones y los vínculos afectivos que 
los sujetos establecen con el lugar, con el territorio que defienden. A su 
vez, dichos vínculos forman parte de un conjunto de expresiones sub-
jetivas afectivas a través de las cuales los sujetos van generando nuevos 
tipos de relaciones con sus territorios, lo que propicia la permanencia 
de los sujetos en las acciones de resistencia. En este sentido, afirmamos 
que el proceso de defensa del bosque no podría entenderse sin conocer 
la dimensión emocional que forma parte de las prácticas políticas del 
Comité, impulsándolas y sosteniéndolas cotidianamente. De allí que 
indagar sobre las emociones que hacen posible mantener la resistencia 
contra el despojo y destrucción del territorio ha sido indispensable para 
lograr una comprensión más compleja y profunda de las implicaciones 
que ello tiene, tanto para los sujetos que resisten, como para el propio 
territorio que defienden.

La discusión fundamental aquí, tiene como eje el concepto de apego 
al lugar, asociado a las prácticas políticas prefigurativas. A partir de estos 
dos elementos, se busca explicar la experiencia de lucha del Comité. En 
el análisis de las formas de apego al lugar y las prácticas políticas prefigu-
rativas en la defensa territorial del Comité, se toma como punto de partida 
la lucha del colectivo en torno a la defensa del bosque, para analizar en 
ella la relevancia que ha tenido el afecto al lugar y los cambios que han 
presentado las formas de apego a lo largo de quince años de resistencia. 
Asociado a lo anterior, se analiza cómo dicho apego al lugar se traduce 
en prácticas en las que se va prefigurando cotidianamente el horizonte 
político del colectivo.

Estos primeros aportes sobre la investigación se inscriben en un 
campo de investigaciones académicas que tiene limitados referentes 
empíricos. En la literatura sobre emociones y movimientos sociales en 
México se destacan los trabajos de Poma y Gravante (2017, 2013, 2015 y 
2018); en la vertiente que explora la prefiguración política en estas expe-
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riencias en el país aparecen trabajos como el de Poma (2019) y el de Rega-
lado y Gravante (2016). 

Hacer investigación desde el sujeto

El enfoque epistémico-metodológico de que partimos está centrado en 
el sujeto (Sandoval et al., 2016; Sandoval, 2018); es decir, se privilegian 
las prácticas cotidianas y perspectivas de los sujetos, pues se trata de 
una investigación con una “propuesta analítica que quiere lograr una 
comprensión subjetiva del conflicto” (Poma y Gravante, 2013: 25), crítica 
de las formas jerárquicas y extractivistas a menudo reproducidas en la 
academia, en las que los investigadores suelen imponer teorizaciones y 
reflexiones sobre las subjetividades a las que no pertenecen.

Tal postura exige hacer explícitas las implicaciones éticas, políticas y 
epistemológicas propias, “pues siempre somos parte del sujeto (ya sea del 
que hace la guerra o del que la sufre)” (Gallegos, 2016: s/n). Es necesario 
problematizar y hacer explícito el desde dónde y el contra quién se hace 
investigación. De acuerdo con lo anterior, me posiciono desde la impli-
cación política y el compromiso en la lucha por la defensa del bosque El 
Nixticuil, ya que formo parte del Comité desde hace quince años.

Una perspectiva como esta privilegia una mirada “desde abajo”, “una 
metodología para el estudio de los movimientos sociales donde la gente 
cuente” (Poma, Gravante, 2015: 40), que acuda a entrevistar a las personas 
“comunes y corrientes” para disponer de una mirada interior de la expe-
riencia de los sujetos y no de élites, figuras representativas o activistas 
profesionales, para dejar de lado los discursos estructurados, pues la expe-
riencia vivida no puede ser delegada a voceros, líderes o representantes 
sociales (Pleyers, 2009; Poma, 2017).

Así, en cuanto a las técnicas para llevar a cabo la investigación, acu-
dimos a propuestas cualitativas que permiten “entender la interacción 
social de los puntos de vista de los actores” (Jasper, 2012: 36) a través del 
análisis micro-político, centrado en la experiencia de los sujetos. Se reali-
zaron entrevistas etnográficas y episódicas (Flick, 2004) a trece personas, 
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autoetnografía y revisión bibliográfica de los documentos públicos y el 
archivo del Comité en defensa del bosque El Nixticuil. Las entrevistas se lle-
varon a cabo entre abril y septiembre de 2019, ocho a mujeres y cinco a 
hombres, dos son adultos mayores y once son jóvenes de entre los veinte 
y los treinta y cinco años. Los testimonios que aparecen en el artículo son 
tomados de estas entrevistas.

Como integrante del Colectivo, la autoetnografía (Blanco, 2012; Mon-
tagud, 2015; Ellis y Bochner, 2000) ha funcionado como una herramienta 
para mantener atención constante respecto de las formas en que las emo-
ciones propias se ponen en juego en lo cotidiano, pero también durante 
los diálogos-entrevistas y en el proceso de sistematización y análisis, lo 
cual permite dar cuenta de un conocimiento construido a partir de la 
reflexividad colectiva de la cual formo parte.

Este ejercicio autoetnográfico ha hecho posible ensayar procesos 
dialógicos con mayor horizontalidad en la construcción de la investiga-
ción, “romper el sentido colonial y policial de la investigación que sigue 
mirando a los otros como informantes” (Guerrero, 2012: 226). Romper las 
relaciones de fetichización con los otros tiene implicaciones afectivas en 
las formas de relacionarse dentro y fuera de la academia, supone prácticas 
intersubjetivas con otras sensibilidades, espacios horizontales, entendi-
miento, consenso y construcción social del conocimiento, que implica 
un proceso en el que están asociadas las afectividades, la reciprocidad, el 
apoyo mutuo y la complicidad.

La lucha del Comité en defensa del bosque El Nixticuil

El Comité en defensa del bosque El Nixticuil se ha organizado desde 
mayo de 2005, para luchar contra la destrucción del Nixticuil, un bosque 
nativo situado en la zona norte de la ciudad de Guadalajara, amenazado 
por diversas empresas constructoras, el gobierno municipal de Zapopan 
y del estado de Jalisco.

La movilización inicial que llevó a la organización del colectivo tuvo 
un carácter femenino. Algunas mujeres de la colonia “El Tigre II”, la 
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mayor parte madres de familia que impidieron la tala del bosque, blo-
quearon y expulsaron la maquinaria que en un par de días había arrasado 
varias hectáreas y entre trescientos y cuatrocientos árboles. Se autocon-
vocaron y llamaron a más personas de la comunidad, con lo que lograron 
detener un proyecto inmobiliario del gobierno municipal. Las redes de 
confianza entre las mujeres de la comunidad, de convivencia cotidiana, 
funcionaron en un primer momento de la lucha como tejido de resistencia 
al despojo del bosque. En este sentido, la lucha del Nixticuil puede ins-
cribirse en el proceso de cambio cultural en el que las mujeres se ponen 
en el centro de las movilizaciones, incorporando nuevas perspectivas de 
organización colectiva y resistencia comunitaria, en las que la lucha por 
la liberación de la tierra es también por la liberación de las mujeres.

El colectivo formado como un espacio de defensa territorial, princi-
palmente por mujeres que luego integraron a sus familias, ha modificado 
su configuración interna a lo largo de quince años, y en el tiempo reciente 
se compone de familias de comunidades cercanas al bosque y personas 
que participan a título individual, las cuales, de forma similar al núcleo 
inicial del Comité, han tenido experiencias en colectivos afines al zapa-
tismo y al anarquismo. El Comité, en el nivel organizativo, se ha mante-
nido como un colectivo que no se ha constituido como asociación civil, 
se define como apartidista y horizontal, tomando acuerdos de manera 
asamblearia y autogestionando sus iniciativas.

Aunque se reivindica la autodefensa, el repertorio de prácticas del 
Comité está centrado en la no violencia, y comprende diversas acciones: 
defensa jurídica, bloqueo de obras de urbanización y jornadas semanales 
de trabajo para la restauración del bosque, las cuales tienen un alto con-
tenido territorial, ya que se han mantenido de forma constante durante 
sus quince años de labor. Entre las actividades que forman parte de estas 
últimas se cuentan la organización de una brigada de prevención, control 
y combate de incendios forestales, talleres de divulgación sobre el bosque 
en escuelas y comunidades cercanas a él, y un “vivero comunitario” en el 
que se reproducen semillas nativas, colectadas de árboles del bosque, para 
realizar “reforestaciones autónomas”, cuyo objetivo es “bloquear” predios 
que se pretenden urbanizar o para restaurar los que fueron dañados por 
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proyectos inmobiliarios que al final se logró frenar, o por otras causas de 
degradación socioambiental.

El colectivo también se caracteriza por generar procesos de autofor-
mación, los cuales, en varios casos, han influido en la formación profe-
sional de diferentes miembros del Comité en disciplinas que se conside-
ran importantes para la conservación y la defensa del bosque (algunas 
asociadas a las ciencias biológicas). La reivindicación y la perspectiva 
política de la autonomía del Comité son un elemento que caracteriza a 
la organización y se han materializado, entre otros resultados, en talleres 
de autoformación sobre control del fuego en el bosque, producción de 
video documental y elaboración de denuncias ambientales, los cuales se 
han compartido en espacios organizativos en los que el Comité confluye 
con otros colectivos en luchas territoriales a escala regional en Jalisco.

Otra de las características del colectivo son las emociones recíprocas y 
compartidas (Jasper, 1998) entre sus miembros. Una de las más significati-
vas se deriva de que comparten fuertes sentimientos de injusticia, dolor y 
rabia a causa de la destrucción del bosque realizada por distintos corpora-
tivos inmobiliarios que están relacionados, política o familiarmente, con 
funcionarios de prácticamente todo el espectro partidista de la región, lo 
que genera también sentimientos de odio y repudio hacia la clase política 
y empresarial. Aunque algunos de los miembros de la organización tienen 
vínculos de parentesco, las relaciones de afinidad y amistad son factores 
determinantes en la forma en que funciona el colectivo. La amistad ha 
funcionado como motivación para integrarse a la organización, y otros 
vínculos entrañables se han forjado a partir de que comenzaron a emer-
ger emociones recíprocas y compartidas en la defensa territorial, en un 
contexto que es percibido y descrito por los sujetos como una guerra que 
amenaza la vida del bosque y la propia.
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El apego al lugar

El apego al lugar como concepto analítico resulta central para comprender 
los procesos de conflictos en defensa del territorio o socioambientales 
en momentos de disrupción, cuando los territorios son amenazados por 
despojo o destrucción (Poma, 2017). En este vínculo afectivo fundamental 
se centra nuestro análisis. Como concepto adquiere especial relevancia 
porque es el punto de partida para preguntarnos sobre la conexión cogni-
tiva y emocional que las personas establecen con los lugares que defien-
den, y comprender la importancia de las emociones asociadas al apego 
en la configuración de experiencias personales y colectivas en torno a la 
defensa territorial, así como explicar las prácticas cotidianas en que se 
sostienen los procesos de resistencia.

Los estudios en que se retoma el análisis sobre el apego al lugar no 
son novedosos (Low, 1992). El concepto, que proviene de la psicología 
ambiental, parte del principio de que “los contextos físicos y espaciales 
son más que meros telones de fondo de los fenómenos sociales y psico-
lógicos” (Devine, 2009: 427) y de los vínculos afectivos entre las personas 
y sus entornos. De manera que el apego al lugar se ha definido como el 
proceso de ligarse a un sitio y al producto de este proceso (Giuliani, 2002), 
como una conexión emocional positiva con lugares familiares, como el 
hogar o el vecindario (Manzo, 2003, 2005).

El apego al lugar, según Hidalgo y Hernández (2001), tiene dos com-
ponentes: uno relacionado con el lugar físico con el que hay vínculos emo-
cionales, y otro de carácter social, determinado por las relaciones afectivas 
que se establecen entre los sujetos que lo habitan. Ello está relacionado 
con “el amor hacia el espacio físico, fortalecido por recuerdos y sentimien-
tos como la nostalgia, en las emociones recíprocas y compartidas con sus 
habitantes” (Poma, 2017: 67). Estos componentes del apego al lugar son 
uno de los principales motivos que originan la protesta y la resistencia 
al despojo, de aquí que las luchas en defensa del territorio surjan en un 
contexto de amenaza que irrumpe atentando contra el vínculo emocio-
nal con el lugar-territorio y los procesos identitarios de un colectivo o 
movimiento social. Esta disrupción descrita como de “acumulación por 
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guerra” (Zibechi, 2013), o guerra del sistema económico contra la sociedad 
y el territorio (Amorós, 2017), articula sentimientos como rabia, injusticia, 
terror, estrés, angustia y ansiedad. Y puede generar escenarios distintos 
que potencian la desmovilización por el dolor extremo de la pérdida o, 
por el contrario, movilizar a la resistencia y la reapropiación de los espa-
cios, según las valoraciones de los sujetos en cada contexto, tanto en su 
dimensión colectiva como en la personal.

En este sentido, el análisis del apego al lugar ofrece distintos elemen-
tos para comprender con profundidad la movilización de los sujetos, los 
vínculos afectivos entre quienes integran la organización, con el terri-
torio, con lo no humano o la motivación en sus prácticas en defensa del 
territorio. Por ello, a través del análisis de las prácticas y testimonios del 
Comité, y de acuerdo con los componentes físico y social del apego, en 
las siguientes cuartillas se exponen distintos aspectos que dan cuenta de 
cómo se expresa el apego al lugar que los sujetos tienen hacia el bosque 
que defienden, cómo cambia a lo largo de la resistencia y cómo se rela-
ciona con sus prácticas políticas prefigurativas.

La guerra como metáfora y escenario  
de construcción del apego

En la experiencia del Comité, el bosque es significado como espacio 
de pertenencia, el cual adquiere nuevos contenidos emocionales que 
en varios de los testimonios convergen en un contexto de guerra de los 
agentes del capital y el Estado contra la naturaleza humana y no humana. 
Así, la guerra aparece no solo como una figura metafórica, sino también 
como un referente concreto, que permite explicar la intensidad emocional 
del escenario de conflicto que se desprende de los procesos emocional-
cognitivos de elaboración de la conminación e identificación de los cul-
pables, en el que “las amenazas sobre el bosque son constantes y creo 
que si el bosque está amenazado nosotros lo estamos con él también” 
(AH, abril 2019).
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La figura de la guerra, la cual se ha vuelto parte de las narrativas de 
los conflictos en defensa del territorio, ha sido documentada en trabajos 
sobre la dimensión emocional de los movimientos sociales, como el de 
Poma (2017), y en experiencias de conflictos contra presas. En otras viven-
cias, como la del Comité, se muestra asociada al discurso del zapatismo, 
desde el cual se describe el contexto actual de destrucción y reordena-
miento territorial como proceso de acumulación y despojo.

En el caso del Comité, en este contexto de guerra es evidente la ten-
dencia a negarse a discutir en colectivo la posibilidad de pensar en la 
destrucción total del bosque. En torno a un panorama que plantea la des-
trucción del territorio, de que un día no haya más bosque que defender, se 
despliega un cúmulo de emociones como la tristeza, la angustia, el enojo y 
la culpa. La violencia desarrollista del Estado y de las inmobiliarias contra 
el bosque es una agresión al propio colectivo, pues los sujetos sociales son 
entendidos como un elemento indisociable de la naturaleza-territorio: 

Sinceramente no puedo imaginarme mi vida sin el bosque, me rehúso a pensar 
siquiera en la posibilidad de que un día no haya bosque, pensarlo me causa 
angustia y mucha tristeza, también enojo; en momentos siento una especie 
de culpa, en el sentido de que, me confronto a mí misma y me digo que si un 
día ya no hay bosque es porque no hicimos lo suficiente, en cierto modo me 
culpo, no me permito imaginarnos sin el bosque porque el bosque somos 
nosotros (SH, abril 2019).

El bosque, caracterizado como algo inconmensurable, se torna compli-
cado de definir en las narraciones del colectivo. Al observar los impactos 
emocionales generados por los procesos de ruptura ante la amenaza de 
su pérdida, distinguimos el cambio de las emociones asociadas al apego 
que se tiene al territorio. Los impactos nos permiten pensar en cómo se 
modifican las emociones que se ponen en juego cuando se percibe al 
bosque como territorio amenazado, cómo cambian las interpretaciones 
de la realidad, del territorio, y cómo el momento de peligro genera otro 
sentido en las emociones compartidas hacia el bosque. Así lo refleja el 
siguiente testimonio: 
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el bosque que antes para mí era un lugar casi ajeno, separado de mí, luego de 
catorce años de lucha, se ha convertido en un pedazo de mí; es el territorio 
que me da una perspectiva de futuro, le da sentido a todas las cosas que hago 
(SH, abril 2019). 

El proceso de reelaboración de los afectos con el territorio está mediado 
por el conflicto, que sitúa el bosque como un territorio en disputa entre 
el colectivo y los corporativos y agentes del Estado, quienes parten de una 
perspectiva mercantilista y predatoria basada en su valor de cambio, como 
zona a sacrificarse para el desarrollo inmobiliario.

Así, las prácticas del Comité en ese escenario de “guerra, donde com-
batimos sus proyectos de destrucción y muerte sembrando vida” (AH, 
abril 2019) remiten a elementos discursivos que, si bien pueden parecer 
recursos metafóricos, se inscriben en el contexto personal de vida coti-
diana en conflicto; pero también en el contexto sociohistórico de la agu-
dización de la devastación territorial que se desprende de las experiencias 
del colectivo en espacios organizativos multiescalares, como lo han sido el 
“Foro contra el despojo en Jalisco”, la Asamblea de Afectados Ambientales 
y la Otra Campaña zapatista en espacios regionales y nacionales.

El bosque, concebido como campo de batalla, donde se enfrentan 
dos concepciones y culturas emocionales (Bericat, 2000) del territorio 
antagónicas, es un catalizador de emociones colectivas a través de las 
cuales se reivindica la defensa del territorio amenazado, y se dan signifi-
cados profundos a los vínculos con él, lo que genera el fortalecimiento del 
apego en que se sostienen las acciones de resistencia. En las memorias de 
quienes ahora integran el colectivo, el bosque es significado como espacio 
de la vida cotidiana, de encuentro, de conservación, de refugio y escape 
del contexto familiar, lo cual está relacionado con sentimientos como el 
amor, la nostalgia, la pertenencia, como se expresa aquí: 

creo que le tengo mucho cariño a esa parte de mi vida porque, pues, fue como 
mi pubertad y adolescencia; y el bosque era como el refugio de cuando no 
quería estar en mi casa o cuando mis amigos tampoco queríamos estar en 
nuestras casas (BB, mayo 2019). 
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El proceso de conflicto activa otras emociones en el colectivo, encadena-
das a los procesos de ruptura por el desarrollo de la resistencia y la ame-
naza de las corporaciones inmobiliarias hacia el territorio, frente a la cual 
los sujetos experimentan emociones contrastantes que han potenciado 
los afectos con el territorio mismo, como zona amada a defender y espacio 
donde se despliega la acción colectiva: 

Siento rabia, siento tristeza por todo lo que se ha perdido. Me da rabia ver 
las bardas que hay ahí a medio bosque, las ves impenetrables, no solo esas 
barreras físicas sino esas barreras legales que también hay. Pero también espe-
ranza de saber que hay un grupo de personas, que aunque no le sea redituable 
económicamente, están aferrados y también siendo parte de ese movimiento 
que te llena de otras cosas, menos de dinero. Que le da diferentes sentidos a 
la vida; te llena de amistad, de satisfacción (CL, julio 2019).

A partir de algunos testimonios recuperados, sugerimos que las relaciones 
entre los sujetos y el bosque, como territorio heredado (Bottaro y Sola, 2012), 
han hecho posible una respuesta ante la amenaza de su destrucción. La 
reacción a “la guerra” obedeció en un primer momento al compromiso 
moral que sanciona la destrucción de la naturaleza, que lo desaprueba, 
dado que “cualquiera sabe que talar un bosque no está bien” (PH, mayo 
2019). Dicha respuesta se ha transformado a partir de las emociones com-
partidas por el colectivo desde el momento de ruptura por la amenaza 
inmobiliaria y el involucramiento en las acciones para la defensa del 
bosque. Así, al modificarse las prácticas que se tuvieron en el territorio 
y entre el colectivo, se han ido generando nuevas reglas emocionales. 
En el Comité los lazos afectivos con los elementos de la naturaleza que 
comprenden al bosque, son equiparados con el amor a la madre, a los 
hijos y los hermanos, a partir de una nueva forma de sensibilidad, pues 

lo hemos defendido como se defiende a la familia, como se defiende a un hijo, 
como se defiende a un hermano, como se defiende a una madre, porque eso 
es lo que significa para nosotros la tierra, los árboles, la vida de los animales 
dentro del bosque (AHC, mayo 2019).
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El amor al bosque se expresa como una emoción compartida por el colec-
tivo, que aparece no solo de forma verbalizada en expresiones como “yo 
amo al bosque” o “no existe resistencia posible, si no hay amor de por 
medio por lo que estás defendiendo” (PH, mayo 2019), sino que se mani-
fiesta también de formas más sutiles cuando se habla de la necesidad 
de estar cerca de él, de la impotencia de no poder frenar todo lo que lo 
amenaza y garantizar “su bienestar”, del dolor y la tristeza que causa la 
experiencia de ver partes de su territorio destruido.

El proceso de cambio en el apego al lugar

Pensar en el cambio en los afectos con el territorio, nos remite a la impor-
tante función que desempeña la memoria en la construcción del apego al 
lugar, pues a través de ella se mantienen vínculos de la experiencia entre 
los sujetos y con el territorio que favorecen emociones compartidas. Este 
aspecto aparece de forma recurrente en los relatos y encadena las expe-
riencias de los sujetos, dependiendo de la profundidad temporal de los 
vínculos con el territorio en la experiencia de cada uno, lo que se expresa 
en los siguientes testimonios: 

Cada tiempo siento que algo más se va agregando a ese vínculo que aún 
no está terminado por falta de historia, ausencia de memoria propia con el 
bosque. Sí puedo decir que lo amo, que es importante, pero aún no lo siento 
tan íntimo; lo amo porque sé su importancia, porque me gusta estar ahí, me 
gusta lo que hacemos ahí; yo lo definiría como un amor más colectivo (PM, 
julio 2019).

Aunque siempre me ha gustado la naturaleza, con el Nixti es diferente por la 
historia que tengo con él. A pesar de que hay zonas que frecuentamos más, 
siempre vemos algo diferente, una flor, unos halcones, me apasiona que siem-
pre puedo descubrir algo nuevo en él, y me hace amarlo más (PH, mayo 2019).

Aquí aparecen dos dimensiones de la memoria interactuando: la personal 
y la del Comité como una forma colectiva de aquella, que se ha creado a 
partir del proceso de resistencia en la defensa del bosque. Su relevancia 



86  Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 11, Núm. 17

Vínculos. Dossier

emocional y política se expresa de distintas maneras, pues refuerza la cul-
tura emocional del grupo y su identificación, y es un elemento central para 
recrear procesos de emociones compartidas y recíprocas al interior de él. 
En este sentido, poner atención en la memoria, los significados, las relacio-
nes interpersonales y con el territorio nos lleva a comprender que, cuando 
hablamos del apego al lugar, tenemos que hacerlo considerando que se 
trata de un vínculo dinámico y en constante reelaboración. Un proceso de 
cambio que se fortalece en lo cotidiano a partir de la experiencia de vivir 
en el lugar, de resistencia, en el caso de los movimientos en defensa del 
territorio, y de los cambios que se generan en el territorio que se defiende. 
Por ello, debemos entender que implica un conjunto de emociones que se 
traducen en formas también diversas de significados, de lazos afectivos y 
prácticas en torno al territorio, las cuales se interpretan en el contexto de 
las experiencias cotidianas, personales y colectivas de los sujetos.

Los lazos afectivos que tienen con el territorio quienes conforman el 
Comité provienen de experiencias diferentes y tienen distintas profundi-
dades temporales. Cuando pensamos en la participación en el colectivo a 
partir de esas diferencias, surge la posibilidad de pensar en que los apegos 
con el territorio se han hecho conscientes antes de la formación del colec-
tivo entre quienes tienen una trayectoria de vida mayor en el territorio, y 
por elementos particulares de su historia personal. Las evocaciones de las 
personas del Comité que tienen una historia de vida en los barrios cercanos 
al bosque remiten a recuerdos sobre el componente social y el espacial-
territorial que configuran un sentimiento de pertenencia a él como terri-
torio heredado. Las memorias que van de la infancia a la adolescencia de 
los entrevistados que nacieron en el mismo territorio transitan por recuer-
dos sobre el bosque como espacio de placer, de “días de campo”, de juego; 
un espacio caracterizado como “sagrado” en algunos testimonios, por la 
importancia que se le concede al bosque como lugar de socialización con 
la familia y con amigos, como se advierte en el siguiente relato: 

tengo recuerdos de mi infancia en un arroyo seco del bosque, con mi perro y mi 
papá, volando papalotes, son muy valiosos porque son momentos que atesoro 
con mi papá, porque que casi nunca estaba en casa por estar trabajando todo 
el día (AH, abril 2019).
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El apego y el sentimiento de pertenencia al bosque se fortalecen en la 
memoria de los sujetos en forma de recuerdos de carácter social, pero 
además, como también advierten Scannell y Gifford (2010), hay un enca-
denamiento con recuerdos que se relacionan con el lugar: el bosque como 
espacio natural, donde hay referencias al disfrute de lo que lo habita, los 
arroyos, los animales, los árboles, las piedras; de explorarlo cuando pare-
cía “inmenso”, de “recorrerlo”, cuando “el bosque estaba en aquel tiempo 
intacto, no había incendios, no había presión inmobiliaria, era un bosque 
en toda la extensión de la palabra” (AHC, mayo 2019); evocando con ello 
emociones de placer y nostalgia, o empatía con lo no humano, cuando 
“ibas a caminar, a ver los árboles, ibas y te sentabas, disfrutabas ver los 
pájaros, las ardillas, las serpientes; pelearte con tus amigos que querían 
matar a los pájaros con sus resorteras” (JL, mayo 2019).

De acuerdo con Feitelson (1991), el apego puede explicarse en algunos 
sujetos por su experiencia personal del pasado, lo cual puede asociarse al 
sentimiento de pertenencia y a la construcción de identidades del lugar. 
Así, el discurso de los vínculos emocionales que tienen con el territo-
rio que defienden, remitió a otros miembros del colectivo a pensar en la 
infancia y la adolescencia como etapas importantes de su vida, a reme-
morar experiencias significativas vividas en el bosque en esos periodos; 
experiencias de pertenencia que les han hecho considerarlo como un 
lugar de origen previo a la organización del colectivo. A través de ejerci-
cios de memoria en los que se recurre constantemente a la descripción 
de sitios y la evocación de sensaciones, se hace referencia al bosque como 
un lugar de pertenencia en distintas formas: “toda mi infancia fue jugar 
en los arroyuelos, ahí andábamos mis amigos de la primaria y yo, todo 
el tiempo corriendo libres, jugando ahí todos los días prácticamente; era 
como otra casa para mí” (FS, abril 2019).

El proceso de cambio de los apegos de los sujetos con el bosque, por 
la reelaboración de las experiencias pasadas, evidencia cuándo los suje-
tos rememoran y construyen una narración en la que se articulan y se 
confrontan con las experiencias del contexto reciente. Desde los recuer-
dos, y a partir de su experiencia acumulada, los sujetos hablan con amor, 
nostalgia y tristeza de las transformaciones que ha sufrido el territorio 
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desde su infancia y hasta el presente. Se trata de un cambio que se deriva 
de la identificación de amenazas sobre el bosque al verlo modificado por 
el desarrollo inmobiliario, que se expresa en un sentimiento de 

culpa que te puede llegar a generar el sentir que no estás haciendo las cosas 
bien y necesitas retomar el lugar ya de otra forma, volverlo propio de verdad, ya 
no solo llegar a servirse como antes, sino ya hacer algo por él (FS, abril 2019).

Los momentos de peligro experimentados por los sujetos ante la des-
trucción del bosque aparecen como instantes de ruptura, expresados en 
sentimientos de angustia, tristeza, dolor, enojo y culpa por la pérdida 
del territorio significado como refugio o casa, y se revelan en el presente 
como una motivación de primer orden para la acción en su defensa. Los 
impactos emocionales del despojo y la destrucción del territorio desen-
cadenan emociones morales y compartidas, sentimientos de deseo de 
venganza contra los culpables, motivaciones personales para participar 
en la lucha; todos ellos factores detonantes de la organización colectiva. 
El cambio en los apegos al bosque y la intensidad en el afecto que se tiene 
hacia el territorio se observan a partir del proceso de conflicto y ruptura, 
de amenaza de destrucción del bosque. De acuerdo con Poma, el dolor 
que causa la destrucción de la “naturaleza” puede ser interpretado como 
un indicador del amor por el medio ambiente, pues “el amor que los 
entrevistados sienten hacia el entorno es proporcional al dolor y la tristeza 
que sienten por su destrucción” (Poma, 2019: 11).

El bosque como territorio de afinidad y amistad

En función de las experiencias de los sujetos entrevistados, podemos 
observar cómo el apego al territorio no solo se explica a través de los 
afectos que tienen hacia el bosque. Es necesario, además, analizar las 
emociones recíprocas y compartidas (Jasper, 1998) que existen entre los 
miembros del Comité, para comprender la importancia que tienen en las 
acciones de defensa territorial. De acuerdo con los testimonios, es posible 
explicar que los afectos por el bosque también se deben a que ahí se repro-
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ducen las relaciones y gran parte de la vida cotidiana de quienes integran 
el colectivo; ahí tienen lugar y están contenidos otros afectos por los que 
se ha logrado mantener la resistencia del Comité durante quince años.

Los vínculos emocionales con el bosque y los existentes entre los 
miembros del colectivo aparecen como un impulso central para mante-
ner la resistencia. En la defensa del bosque Nixticuil, con su componente 
social del apego al lugar, se han tejido relaciones y potenciado lazos afecti-
vos del colectivo entre sus miembros y con el bosque, lo que ha permitido 
que la resistencia se mantenga: 

Ahorita si siento el bosque como nuestro, el bosque por sí mismo ya es un 
motivo para mí, pero la amistad es algo que posibilita esa fuerza de estar 
ahí porque hacer algo tan complejo sin amistad yo vería difícil mantenerme, 
aunque vea que eso sea importante; yo creo que la constancia viene mucho 
de las relaciones que se tienen ahí, del cuidado, de cuidar el colectivo y el 
bosque, pero de cuidarnos también entre nosotros. Lo político y el bosque es 
importante, pero yo creo que la cuestión de los afectos es lo que mantiene a 
las personas ahí (PM, julio 2019).

Las relaciones de afecto interno explican los procesos de integración de 
miembros del colectivo que no habían vivido de forma cercana al bosque, 
lo que, asimismo, los ha conducido a crear lazos afectivos con el territorio; 
es decir, también de territorialización. En el caso de varios miembros del 
Comité, el apego al bosque no está basado en recuerdos o sentimiento de 
origen y pertenencia por la historia familiar en el lugar, sino se produjo 
en su juventud, asociada primero al encuentro con el colectivo por afini-
dad política, e incluso por interés académico, y después por los afectos 
compartidos.

El componente afectivo interno de la organización, las emociones 
recíprocas generadas entre el colectivo, son percibidas como uno de los 
ejes fundamentales en que se sostiene la defensa del bosque El Nixticuil, 
el que, al igual que los vínculos emocionales con el territorio a nivel indi-
vidual y colectivo, son producto de una historia común, de distintas pro-
fundidades, en la que las relaciones y prácticas cotidianas son un factor 
determinante. Con estas últimas nos referimos a todas las que se desplie-
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gan en función de la defensa territorial, como las asambleas, las labores 
de restauración y conservación del bosque, pero no solo eso. Hablamos 
también de aquellas actividades a través de las cuales se estrechan los 
afectos interpersonales en diferentes momentos, como la comida después 
de una mañana de trabajo en el bosque, la compartición de saberes para 
la autogestión del aprendizaje colectivo, y las fiestas que se hacen para 
celebrar los cumpleaños de sus miembros o los aniversarios del colectivo.

Tales actividades y momentos compartidos colectivamente toman 
sentido en la lucha cotidiana por el bosque porque ofrecen apoyo colec-
tivo incondicional cuando alguien atraviesa por una enfermedad o pro-
blemas económicos, por ejemplo. Celebrar, bailar, hacer música, reír jun-
tos y compartir también las preocupaciones o el sufrimiento, fortalece el 
vínculo colectivo que alienta y da impulso en la confrontación con aquello 
que amenaza la existencia del bosque y del colectivo mismo. En los vín-
culos interpersonales, las emociones recíprocas generan alegría frente a 
sentimientos de soledad, por la impotencia y el cansancio que implica la 
lucha, pues la “solidaridad y apoyo fortalece a los miembros del grupo y 
les anima a seguir en la lucha” (Poma, Gravante; 2018: 295).

El proceso de organización en colectivo y la afinidad política no se 
pueden explicar sino a partir de las elecciones afectivas que los sujetos 
han hecho internamente. Así, las relaciones que se tejen en la conver-
gencia entre los afectos y las afinidades políticas, y se materializan en el 
espacio del colectivo, aparecen potenciadas cuando en la experiencia de 
los sujetos las dos son asociadas y se conciben como motivación para per-
manecer en la lucha por la defensa del bosque. Las relaciones en que se 
confluye en la defensa del bosque a partir de los afectos, la confianza y el 
apoyo mutuo han favorecido que se puedan generar procesos de reflexión 
y acción colectiva en torno a aspectos que podrían parecer desvinculados 
de la defensa territorial.

En la experiencia del Comité es posible advertir que desde la defensa 
del territorio se configuran otros significados de afinidad y amistad que 
desbordan la lucha por la conservación del bosque. Ello, para la defensa 
territorial del colectivo, implica una lectura interseccional del conflicto 
en las iniciativas y las prácticas de acción directa, en la que se asume 
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la lucha contra distintas formas de relaciones de dominación con que 
hay que romper, en las que están implicados todos los aspectos de la 
vida cotidiana. Uno de ellos, en el que ha sido más evidente el impacto 
del horizonte de lucha ampliado, es el que va contra la reproducción de 
relaciones patriarcales, en gran medida motivado por las relaciones de 
amistad y afinidad que existen entre todos los integrantes del colectivo.

En la historia del Comité resulta relevante el hecho de que, desde el 
primer esfuerzo organizativo, la participación amplia de las mujeres ha 
sido prioritaria en toda clase de acciones realizadas por el colectivo. La 
movilización de las mujeres ha sido decisiva desde el comienzo de la lucha 
para motivar el involucramiento de familias completas en la defensa del 
bosque. Lo anterior propició que durante varios años se mantuviera una 
participación central de las mujeres, con una implicación menos cons-
tante y comprometida por parte de sus parejas.

En los últimos cinco años el colectivo ha estado integrado por mujeres 
y hombres casi a la par, no solo en términos numéricos, sino también en 
lo que se refiere a las formas de participación en todas las acciones que 
se realizan por la defensa del territorio, pues se asume el colectivo como 
un espacio que también debe ser antipatriarcal. Aquí, los afectos por el 
bosque y entre compañeros confluyen motivando prácticas cotidianas a 
través de las cuales se reivindica la idea de que la lucha contra la domi-
nación de la naturaleza es también una lucha contra las relaciones de 
dominación que se reproducen entre todos los seres humanos, pero de 
una manera más violenta y sistemática sobre el cuerpo de las mujeres, 
el cual que ha sido considerado y tratado históricamente como territorio 
en disputa y de conquista dentro del proceso de acumulación originaria 
(Federici, 2004), entendido como proceso permanente.

En el caso particular de la experiencia de las mujeres que han par-
ticipado en el Comité, el esfuerzo colectivo por dejar de reproducir for-
mas de relaciones patriarcales se enmarca también en la búsqueda de 
congruencia entre la perspectiva que reivindica la liberación de la tierra 
y “la necesidad de liberarnos junto con ella” (SH, abril 2019). Por ello se 
han organizado espacios en los que solo participan ellas, en los que se 
autoconvocan “para estar juntas y platicar sobre lo que estamos sintiendo 
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y pensando, para bailar, compartir experiencias, pedir consejo, conjurar 
en contra de los que destruyen el bosque” (SH, abril 2019).

Se trata de encuentros que se organizan en función de las necesida-
des emocionales de las mujeres que participan: compartir la tristeza, la 
alegría, el enojo, la rabia, la preocupación, o la necesidad de reavivar el 
ánimo en momentos de agotamiento, o responden a ellas. La importancia 
de ese espacio de encuentro entre amigas, además de compañeras, radica 
en los afectos compartidos que se estrechan con las emociones generadas 
por el proceso de defensa territorial, en momentos que se pueden carac-
terizar como espacios en que se da prioridad a la necesidad de “cultivar 
la confianza, el apoyo y cuidado mutuos” (AH, abril 2019) en un contexto 
de complicidad.

A lo largo de la historia del Comité, la intersección entre la lucha por 
defender el bosque y la centralidad de la participación de las mujeres en 
ella ha sido fundamental para interpelar las prácticas cotidianas del colec-
tivo que reproducen relaciones sociales “de desprecio” hacia las mujeres 
en la vida cotidiana. Se trata de un proceso en construcción, al que se le 
ha otorgado una relevancia progresiva, hasta asumir que la lucha por el 
territorio es también contra el sistema de dominación patriarcal.

Prácticas prefigurativas en defensa del territorio

Las prácticas que el Comité lleva a cabo en la defensa del bosque son un 
aspecto fundamental para explicar la forma en que el apego al lugar se 
ha construido en la experiencia del colectivo. Para pensarlas recurro a 
dos conceptos: acción directa y prefiguración política; ambos retomados por 
la literatura sobre conflictos ambientales, y emociones y protesta, para 
caracterizar a los movimientos que se inscriben en la defensa territorial. 
De allí que resulten pertinentes para pensar en las iniciativas y prácticas 
que ha desplegado el colectivo en la defensa del bosque El Nixticuil.

En algunos estudios, el movimiento socioambiental en Latinoamérica 
ha sido definido a partir de un giro ecoterritorial (Svampa, 2012), el cual 
tiene como característica una matriz de defensa territorial y prácticas 
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comunes en las que se inscribe la acción directa como forma de manifes-
tación, pero también el ejercicio de derechos vía la acción institucional, la 
adopción de formas organizativas horizontales y autónomas para disper-
sar el poder, y la autoproducción de conocimiento (Bottaro y Sola, 2008; 
Regalado y Gravante, 2016).

Con frecuencia encontramos que existe una tendencia en los estudios 
sobre conflictos socioambientales a confundir acción directa con con-
ceptos como protesta, desobediencia civil o acciones violentas (Franks, 
2003). Creemos que es necesario pensar la acción directa más allá de una 
característica o una práctica concreta en las protestas de los movimien-
tos socioambientales; es decir, entenderla como un principio político de 
la acción. La interrelación entre acción directa y prefiguración puede 
pensarse a partir de Franks (2003), quien conceptualiza la prefiguración 
política como una ética particular de la acción directa, caracterizada por 
no disociar los medios (las formas de hacer) y los fines en las prácticas de 
los movimientos sociales.

En este sentido, la acción directa prefigura en el presente el fin 
deseado o imaginado, sin postergarlo al futuro. Existe un compromiso, 
una congruencia entre los fines y los medios a través de los cuales se 
busca crear el mundo deseado. La acción directa prefigurativa aparece 
“como una respuesta práctica a una situación dada, pero también como 
un símbolo de la visión más amplia del cambio social” (Franks, 2003: 20); 
por ello podríamos pensar en la prefiguración a partir del sentimiento de 
esperanza que produce creer que la realidad puede ser distinta, pero es 
necesario “hacer algo” en el presente para cambiarla.

De acuerdo con Poma, el cual ha retomado la prefiguración política 
para el análisis de las prácticas del movimiento socioambiental, esta “se 
traduce en recrear en la lucha —aquí y ahora— el mundo a que aspiran 
los defensores del medioambiente” (2019: 6); en dichas prácticas emergen 
alternativas para la acción sin la intervención del Estado. Siguiendo esta 
idea, la prefiguración se puede enmarcar como característica del movi-
miento en defensa del territorio, como las formas organizativas asam-
blearias, de entramados horizontales, antijerárquicos, frente a las normas 
heterónomas que niegan la autorrepresentación y la decisión por con-
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senso. Asociar acción directa y prefiguración política desde esta perspectiva 
abre posibilidades para el análisis, pues nos remite a pensar en las prácti-
cas cotidianas que los movimientos recrean y cómo en ellas se concretan 
las aspiraciones que impulsan y dan sentido a sus luchas en el presente.

Para analizar a través de qué tipos de prácticas el Comité está prefigu-
rando aquí y ahora el mundo que desea, su horizonte político; es necesario 
hacer explícito que, cuando se habla sobre lo que el colectivo hace para 
defender el bosque, los sujetos parten de una diferenciación muy clara 
entre los tipos de acciones que realizan para resistir a su destrucción. Por 
una parte, se hace referencia a prácticas que tienen que ver con acudir a la 
defensa jurídico-institucional del territorio (las cuales no se asocian con 
la perspectiva prefigurativa) y, por otra, se realizan actividades diversas en 
el bosque. Se separa el hacer en el bosque de las prácticas que se llevan 
a cabo fuera de él, atribuyendo al primero un carga emocional y política 
mucho más importante: “la forma más efectiva de defender el territorio 
es ocupándolo, apropiándonos de él a través del trabajo colectivo y la 
acción directa en el propio bosque; lo legal, el trámite, solo sirve para 
dejar precedentes frente al gobierno” (JL, abril 2019).

De acuerdo con las experiencias compartidas en las entrevistas y el 
análisis autoetnográfico, la energía emocional fluye con mayor intensidad 
en las acciones colectivas realizadas en el bosque, en las que prevalece el 
contacto físico con el territorio, que en las efectuadas para ejercer dere-
chos por la vía institucional. Podemos percibir en los testimonios que las 
prácticas de acción directa que se plantea el Comité para resolver distintas 
situaciones desde la organización colectiva, sin delegar su poder de hacer 
a otros sujetos, tienen impactos emocionales profundos.

La defensa del bosque a través de la interposición de procesos jurí-
dicos no tiene un contenido prefigurativo del mundo que se quiere cons-
truir, porque los sujetos lo significan no como algo emancipador, sino 
como una cosa que los sujeta a las relaciones sociales que cuestionan y 
rechazan. “Hacer la parte legal” tiene una carga emocional ambivalente, 
más relacionada con significaciones negativas (desconfianza, contradic-
ción de los principios, enfado), mientras que la acción directa en el bosque 
tiene una emocional positiva, asociada a emociones complejas, reflexivas, 
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como el amor por el bosque, las lealtades afectivas con los otros, o el “orgu-
llo” por el conocimiento autogestionado, “por aprender a hacer todas las 
cosas juntos” (AH, abril 2019) desde la experiencia de resistencia.

En la mayor parte de los testimonios se evidencia el placer asociado 
a las acciones que se realizan en el bosque. El trabajo colectivo que allí 
se lleva a cabo incide en el fortalecimiento de su apego hacia él, porque 
a partir de esas prácticas se producen sentimientos de responsabilidad 
hacia el territorio. Polleta y Amenta (2001) han señalado que el senti-
miento de responsabilidad compartido entre los sujetos funciona como 
una motivación para la lucha. Sin embargo, no lo plantean en el sentido 
de responsabilidad con el territorio, como una relación de reciprocidad 
con el bosque, como aparece en algunos testimonios del Comité, en los 
que se hace referencia a que “regar es darle un momento de descanso a los 
árboles, como quieres mucho el espacio deseas su bienestar; plantarlos es 
como esa onda de adquirir responsabilidad de seguir cuidándolos, y eso 
hace más fuerte el vínculo con el bosque” (PH, mayo 2019).

Así, es posible observar la reivindicación de la acción directa como 
una forma fundamental de defensa territorial. Además, desplegar esa 
acción directa en el bosque genera y fortalece los vínculos con él y entre 
los sujetos. El trabajo colectivo en momentos físicamente agotadores per-
mite transformar algunas emociones, y el territorio-bosque se convierte 
en el lugar en que pueden “sacar emociones que te guardas y no com-
partes con nadie; salen ahí, con el bosque, y es liberador” (FS, abril 2019). 
Las prácticas colectivas que se realizan y tienen beneficios concretos en 
el territorio aparecen narradas con mayor fuerza en la experiencia de 
quien integra el colectivo; son más extensas y descriptivas; por ejemplo: 
el bloqueo de un trascabo que va a derribar árboles, reivindicar el pla-
cer de cansarse o ensuciarse por construir zanjas que retienen los suelos 
erosionados, o detener el avance de un incendio forestal provocado por 
una inmobiliaria que pretende urbanizar.

De entre todas las actividades que forman parte de la acción directa 
del Comité, combatir incendios forestales es una de las acciones que más 
carga emocional conllevan para el colectivo, el cual debe enfrentar esa 
situación de manera muy recurrente durante la temporada de estiaje. 
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Combatir el fuego es una experiencia en que las emociones son diversas 
y contrastantes: rabia, miedo, angustia, sentimiento de responsabilidad, 
orgullo, son sentimientos que se mezclan motivando la acción colectiva.

La brigada comunitaria de combate a incendios es una de las inicia-
tivas del colectivo en que se materializan sus principios ético-políticos. 
Autogestionar el aprendizaje y el equipamiento de la cuadrilla, operar 
de forma completamente autónoma, crear una red comunitaria para el 
monitoreo de incendios, son prácticas cotidianas de acción directa que 
hacen posible enfrentar una de las estrategias de despojo y destrucción 
territorial más agresivas que el Estado y las inmobiliarias despliegan 
contra la vida del bosque y del propio colectivo. En ese sentido, lograr el 
control de un incendio provocado impacta positivamente en las posibili-
dades de conservación del bosque, pero no solo: además, repercute en la 
energía emocional compartida por el colectivo en el proceso de combatir 
un incendio forestal, y genera emociones como el orgullo.

En algunos testimonios se hace explícito que los significados de la 
acción directa de los sujetos en el bosque, del hacer prefigurativo, se tejen 
con el contenido político, de la práctica de un hacer en el presente, y 
no como acciones que se postergan al futuro y remiten a pensamientos 
utópicos.

En la misma perspectiva de que la lucha por el bosque va más allá 
de la defensa territorial, en los testimonios del colectivo aparece también 
la necesidad de crear iniciativas colectivas para garantizar la autogestión 
económica y dar continuidad a la lucha territorial, teniendo como punto 
de partida la premisa de que solo es posible “tener una vida digna y justa 
junto al bosque” (SH, abril 2019). El planteamiento de creación de pro-
yectos para resolver la subsistencia de las personas está potenciado por 
el compromiso colectivo de dar continuidad a la defensa del territorio.

En distintas prácticas territorializadas que el Comité realiza para 
defender el bosque están siempre emergiendo el amor, el miedo, la nos-
talgia y la esperanza como emociones en tensión que potencian la movi-
lización colectiva. En iniciativas como un taller de lectura con los niños 
del Comité se ha hecho un uso estratégico de las emociones de apego al 
bosque, para estimular y dar continuidad a la lucha en el futuro: “mi idea 
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siempre ha sido esa, que los niños vayan más allá de una simple lectura, 
la lectura que yo les he dado es una motivación nada más para que ellos 
logren sentir el amor por el bosque” (GH, junio 2019). Así se tejen, desde 
la práctica prefigurativa en el presente, condiciones que potencian la resis-
tencia en el futuro (Poma, 2019), lo que genera esperanza que desborda 
los sentimientos de impotencia frente a la destrucción del territorio que 
no se detiene.

En este marco de acciones, para comprender la relación de la espe-
ranza y la acción directa aparece otra iniciativa que consiste en la crea-
ción de un “vivero comunitario”. A él se dedica mucho tiempo de la vida 
cotidiana del colectivo para la reproducción de árboles endémicos del 
bosque, se recolectan o consiguen semillas, se producen sustratos como 
la composta, se germinan las semillas, regando y trasplantando las plán-
tulas, para después reforestar áreas amenazadas de ser destruidas por 
las inmobiliarias y agentes del Estado, y restaurar zonas degradadas del 
bosque. Entre las acciones que el Comité lleva a cabo para mantener el 
vivero comunitario es posible observar un vínculo similar al que ocurre 
con el taller de lectura con los niños, en el cual la esperanza se expresa 
como respuesta a la nostalgia del territorio devastado y un compromiso 
que desborda el presente de la acción directa.

Asumir que la guerra y la destrucción del bosque van a continuar 
motiva a la acción directa con la perspectiva de proyectos en el sentido 
prefigurativo, con un sentimiento de esperanza, asentado en las prácticas 
el aquí y ahora. En los testimonios sobre las acciones de restauración 
del bosque aparecen dos motivaciones, una de componente político para 
detener los proyectos de urbanización de áreas del bosque a través de refo-
restaciones que las cubra de árboles, lo que permite defender legalmente 
los predios como forestales. Sin embargo, esta motivación política no se 
explica si no es por la otra, que es la emocional: “esta relación sentimental 
con el bosque que se genera conforme lo vas frecuentando”, cuando se 
busca “ayudar al bosque en su esfuerzo por recuperarse” (CL, julio 2019); 
es decir, interviniendo para acelerar los procesos de restauración de los 
ecosistemas.



98  Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 11, Núm. 17

Vínculos. Dossier

En las prácticas prefigurativas que tratan de crear las relaciones 
deseadas en el presente, la esperanza aparece como una emoción que 
motiva el hacer autónomo del colectivo. Hay en la práctica de la prefigura-
ción política una articulación de la acción directa con emociones morales 
como la esperanza y el orgullo, pero también el desafío-incertidumbre 
por habitar la contradicción diaria entre lo heterónomo y la autonomía, 
en una sociedad que reproduce relaciones de dirigentes-ejecutantes y las 
prácticas autónomas que buscan romper con las formas de representación 
social y de mando-obediencia.

La organización asamblearia, que caracteriza al Comité, va prefigu-
rando las formas de hacer política y de relaciones sociales que se reivin-
dican como parte del mundo en que se quiere vivir, 

porque ahí decidimos tomando en cuenta la opinión de todas y todos, y cuando 
eso pasa, sabes que eres parte importante del colectivo, no se imponen cosas 
porque cada quien toma el compromiso de hacer algo para repartirnos las 
tareas (AL, julio 2019). 

Autoconvocarse para discutir, resolver y enfrentar problemas comunes y 
plantear acciones colectivas tiene alta energía emocional. Así, la asamblea 
se concibe como espacio para la autocrítica y la toma de acuerdos, pero 
además adquiere relevancia como práctica política que da coherencia 
(en medio de las contradicciones cotidianas) y fortalece las emociones 
recíprocas y compartidas. De manera que no se considera posible el fun-
cionamiento de la organización sin la asamblea como eje articulador de 
la acción colectiva en defensa del bosque.

Hilando algunos apuntes sobre apego al territorio y 
prefiguración política

En la experiencia de defensa territorial del Comité pueden comenzar a 
identificarse algunos elementos a partir de los cuales es posible expli-
carnos cómo se ha construido el proceso de apego con el bosque y la 
relación que existe entre las emociones y sus prácticas prefigurativas. Un 
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elemento central es la configuración de una regla del sentir nodal, el amor 
por el bosque en el colectivo, que ha permitido el proceso de resistencia 
por quince años y del cual se desprenden afectos por otros elementos 
del territorio.

En los relatos del Comité es posible identificar expresiones de empa-
tía hacia lo no humano, con los animales y otros elementos del bosque 
que configuran otra norma del sentir del colectivo. Esta se hace evidente, 
en el caso de los animales no humanos, cuando se articula una batería de 
emociones colectivas como tristeza, compasión, impotencia, culpa y rabia 
en distintos contextos de la lucha donde aparecen implicados.

Desde los testimonios emerge también una regla del sentir colectivo 
de rabia y desprecio contra los representantes del Estado que se expresa 
a partir de la experiencia de shock moral por la agresión hacia el bosque 
y motivó la organización comunitaria, pero que se mantiene y reafirma 
en el contexto de permanente conflicto con el Estado y los proyectos de 
despojo que promueve. En ella hay un tejido de emociones de rabia, frus-
tración, impotencia y dolor, que potencian una postura antiautoritaria 
dentro del colectivo que motiva a los sujetos a reivindicar su autonomía 
y prácticas prefigurativas, en tanto implica en el presente la negación y 
deslegitimación del Estado como figura heterónoma.

Las prácticas prefigurativas llevan a dar continuidad a la lucha por el 
bosque en el colectivo. En estas se produce un sentimiento de esperanza 
como emoción compartida, que funciona como estrategia de manejo 
emocional frente a la impotencia y la injusticia por la destrucción del 
bosque, contra la frustración y la contradicción que se expresan también 
en las prácticas que se hacen por la vía institucional. Las relaciones de 
las prácticas prefigurativas cotidianas y la esperanza permiten explicar la 
permanencia de las personas dentro del colectivo. El sentimiento de que 
lo que se hace tiene repercusiones reales, aquí y ahora, en el destino del 
bosque y del propio colectivo, ha motivado la continuidad de la defensa 
territorial.

Las emociones recíprocas entre quienes conforman el Comité, como 
uno de los dos componentes del apego al territorio, son su soporte y el 
de la defensa del bosque. En los testimonios de todas y todos los entre-
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vistados esas emociones aparecen como una motivación para la lucha, 
ya que son indisociables de los afectos que se tienen por el bosque. En 
este sentido podemos hablar de que existe una correspondencia entre las 
formas en que se han configurado los afectos recíprocos en el colectivo y 
los que tienen individual y colectivamente hacia el bosque, los cuales se 
expresan en iniciativas comunes para su defensa.

Consideramos que es posible sostener que en las prácticas prefigu-
rativas del Comité por la defensa del bosque se están ensayando nuevas 
formas de sensibilidad que pueden inscribirse como parte de una cultura 
emocional contrahegemónica emergente, con reglas del sentir como las 
señaladas antes, que implican relaciones sociales y con lo no humano sin 
dominación (sin negar sus contradicciones). Una ética de la vida no pre-
datoria del territorio, que resiste a la cultura antropocéntrica y predatoria 
del Estado y la empresa que lo mercantiliza y destruye.
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