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Vinculos

COHABITANDO CON EL CAOS: ANDANZAS
CON UN CUERPO ACOMPASADO

Caminando entre las calles de la Ciudad de México
con la abuela: Un relato sobre el tiempo, la lentitud
y la compafiia desde una mirada psicosocial.

DANIELA KARINA GUZMAN TABOADA'

Emprendo mi viaje hacia la casa de la abuela, el dia esta
despejado y aunque no se ha asomado mucho el sol, se
siente un clima templado y agradable. Saliendo de casa
me doy cuenta de que se me olvidan mis llaves, regreso
corriendo y ahora si, con todo lo necesario en la mochila,
doy por iniciada la travesia para encontrarme con Liduvina.

Llegando, la encuentro sentada en la sala de la casa con
su baston en la mano y el asa de una bolsa beige atravesan-
do su pecho, trae un cubrebocas colgando de una oreja y sus
lentes obscuros puestos. Nos saludamos con un abrazo y
después de entrar al bafio, abrimos la puerta, listas para par-
tir; se escuchan claxones y el motor de los carros que van
pasando, le ofrezco mi brazo izquierdo para que se apoye
y caminamos juntas hacia el carro. Atravesamos un mar de
hojas secas acumuladas justo en la entrada, me platica que
estos dias de lluvia han ocasionado que esas hojas tapen la
coladera y que se inunde la cocina. Sus pasos son suma-
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mente cortos, los mios largos y lentos, usa mi brazo para apoyarse, con
su bastén mueve las hojas del piso y desentierra el tapete de la entrada
que se escondia debajo.

El trayecto que recorrimos desde la puerta de la casa hasta la puerta
del carro dur6é mucho més que de costumbre, normalmente transito ese
camino sola y no habia notado ese escaloncito pequefio en la entrada
ni habia analizado lo resbaloso que es el piso con tantas hojas secas so-
bre él. Unos minutos bastaron para reconocer que esta aventura estaria
acompaiiada de alegrias, ternura y sin lugar a dudas preocupaciones.

La experiencia de movilidad en la ciudad se encuentra determinada
no solo por las caracteristicas del espacio, el clima, la hora y el dia de
la semana, sino también por las condiciones de los cuerpos que la tran-
sitamos. Compartir el espacio ptblico desde las corporalidades de dos
formas diferentes de ser y estar, implica cuidados, movimientos y un
caminar particular en la urbe que habitamos. La experiencia de la vejez y
de la juventud en un mismo lugar es entonces una forma de comprender
la aceleraciéon como una forma actual de vivir en la ciudad, develada por
los tiempos posmodernos y capitalistas que trae consigo el siglo XXI.

Hace ya varios dias que decidimos ir al centro de Coyoacan que es en
donde se encuentran los parques mas cercanos a la casa de mi abuela. El
espacio mismo nos sugirié movilizarnos de la colonia al estar organizado
de forma que existe una demarcacién urbana con la naturaleza, lo cual
se vincula directamente con la modernidad (Debarbieux, 2011). Nos
desplazamos hacia un lugar con areas verdes especificamente acondi-
cionadas para el ejercicio de préacticas como la socializacién, el ocio y
el entretenimiento. Coyoacan es un espacio de congregacion recreativo,
por lo que era de esperarse una gran cantidad de gente consumiendo y
paseando a distintos ritmos por la zona. También, es un lugar atractivo
por tener la mejor panaderia de México segin Liduvina y los mejores
helados de la ciudad segtin yo.

Desde los inicios de la pandemia en 2020, Liduvina no salia de casa,
con 86 afios la artritis ya no le permite moverse ni 4gil ni rapidamente,
vive con un dolor constante, por lo que me preocupa que no consiga
disfrutar el paseo. De cierta manera, haber llegado al carro se siente
como un pequeiio logro, estos primeros minutos experimenté un cami-
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nar atento y expectante, lista para evitar cualquier peligro y mantener el
inicio de este viaje bajo control.

Unos cuantos pasos fueron suficientes para reconocer las particulari-
dades de la aventura que estdbamos comenzando, aquella movilidad del
cuidado de la que habla Tania Hernandez (2021) estuvo presente desde
que salimos juntas de la casa, me reconozco cuidando con el cuerpo, mi-
rando, percibiendo; cuidando logisticamente con la escucha, la palabra,
con el acompafiamiento y la fuerza.

Llegando a nuestro destino, encontramos un lugar para estacionarnos
que estd a una cuadra del restaurante que elegimos para comer. Consigo
acomodar el carro, nos bajamos, me apresuro para darle la mano a Li-
duvina mientras sube la banqueta, le ofrezco mi brazo y con una mano
sobre mi antebrazo y la otra bien agarrada a su bastén, comenzamos a
caminar juntas.

En ese momento, el caminar lleva una direccion, busca alcanzar un
objetivo, por lo que es posible para ambas calcular la distancia que de-
bemos de recorrer antes de comenzar la marcha, asi determinamos las
estrategias que nos permitiran movernos y cuidarnos a la vez. El acuerdo
final es no soltarnos ni alejarnos en ningtin momento, yo llevo su bolsa
y camino detras de ella.

Nos adentramos en una marafia de gente y puestos de garnachas,
observo muchas personas jovenes y adultas, nifias y nifios caminan por
Allende, pocas adultas mayores forman parte del caos. No hay alternati-
vas para llegar a los parques, la ciudad misma traza el inico camino para
transitar, el cual es supuestamente el mds viable y seguro.

Los cuerpos que circulan por la calle se mueven a diferentes rit-
mos, la mayoria acelerados, voltean y cambian de direccién de manera
abrupta, pareciera que los movimientos se cortan, no terminan, son im-
predecibles. No me es facil reconocer cuantas de esas personas pasan
por ahi para llegar a otros lugares y cuantas de ellas experimentan un
paseo recreativo sumamente rapido que simula una especie de compe-
tencia. Caminar entre nudos de gente transforma nuestra experiencia, la
cual pasa de tratarse sobre recorrer Coyoacan a tratarse sobre transitar,
conversar y circular entre cuerpos con tamaiios, formas y condiciones
distintas. El andar urbano resulta entonces una experiencia social entre-

Vinculos. Sociologia, andlisis y opinién B Afio 4 Num. 8, septiembre-febrero 2024, pp. 305-314. 307



Vinculos. Lecturas

tejida de relaciones y recorridos conversados en donde los cuerpos que se
acompafan son los espacios mas relevantes (De Certeau, 1996). Me re-
conozco capaz de adaptarme a aquellos ritmos acelerados, sin embargo,
mi cuerpo se ha vuelto un espacio vigilante, anclado a los cuidados que
necesita mi abuela, lo encuentro como amurallando a Liduvina, quien
circula lentamente hacia nuestro destino. Su cuerpo como un espacio
compacto, rigido y vulnerable entre el caos, traza un camino totalmente
distinto al mio.

La lentitud no encaja con la rapidez del centro de Coyoacén, no hay
tiempo que perder, parece que hay una urgencia por llegar, por irse, por
consumir, por revisar el celular. Si bien la ciudad delimita la naturaleza,
la tecnologia no encuentra limite alguno y se escabulle en cada paso
que damos.

Pasan unos minutos y Liduvina me comparte su cansancio, paramos
en medio de todo, respiramos y esa pausa entre el movimiento acelerado
de los cuerpos que transitan nos coloca en una posicién extrafia, no en-
cajamos, nos esquivan, recibimos miradas que parecen de desaprobacion
y aunque el descanso es necesario, no es para nada comodo, me siento
fuera de lugar y sospecho que ella también. Entre el tumulto de gente, la
vendimia y el cemento roto, me da la impresion de que las dificultades
que vive mi abuela al caminar la relegan a una posicion de alteridad, el
espacio mismo la aparta, es un lugar que no le pertenece ni la cobija. Los
cuidados durante el trayecto son imprescindibles para poder continuar.

De esta manera, la aceleraciéon con la que se mueven, interacttan,
hablan, observan y caminan las personas a nuestro alrededor, implica
una ventaja que les otorga una superioridad de poder (Elias, 2016). La
edad y la salud resultan virtudes relevantes que se evidencian durante
el caminar, las personas en condiciones de acelerar su paso y adecuarse
a la rapidez del transito se encuentran comodamente establecidas en el
espacio mientras que las personas que se mueven con lentitud, dificultad
y sosiego conforman un grupo marginado.

Estamos cerca de nuestra meta, nos percibo como ancladas al piso
mientras platicamos sobre los juguetes de madera que estan en el puesto
junto a nosotras. El movimiento alrededor se mantiene acelerado, pasos
y pasos y pasos y pasos hacen que la pausa se convierta en una forma
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de resistencia e incluso de apropiacién del espacio. Me reconozco desde
un cuerpo joven acompafiando a un cuerpo envejecido y cansado en
resistencia frente a andares desenfrenados e inalcanzables.

Liduvina avanza despacio, con movimientos continuos sigue el ritmo
del compés pausado de un cuerpo lento, mientras que yo me percibo
sin encontrar mi propio ritmo. Sé que podria moverme facilmente junto
con ese caos que nos rodea, doy un paso acelerado y hago una pausa,
otro paso y pausa, parezco un robot. Observo que el compds que sigue
Liduvina con su caminar se encuentra determinado por el dolor y el
cansancio, y a la vez es ese el ritmo perfecto para cuidar de si misma;
en cambio el mio es un compas que se retisa a la lentitud.

Nuestro caminar en conjunto es discordante, sus movimientos lentos
y mis pasos largos forman una coreografia arritmica que no termina de
embonar. Sin embargo, en las palabras si encuentro una armonia, Lidu-
vina me cuenta la historia de cuando su prima Licha y ella se subieron
al tranvia turistico por equivocacion, yo escucho, me pregunta si tengo
hambre a lo que asiento y me ofrece pararnos a comprar unos esquites
que estan al lado, prefiero continuar el camino, pregunto por su amiga
Yola que vivia cerca, me platica sobre ella y seguimos avanzando. En
tanto yo consigo cuidarla con mi cuerpo, ella me devuelve un cuidado
atento con sus palabras.

Mientras caminamos, Liduvina regresa a lugares preservados en la
memoria gracias a ciertos sitios coyoacanenses que poseen un caracter
evocador, estos nos trasladan hacia una sensacion de alegria al volver
a los recuerdos y vincularlos con la experiencia de recuperar algo que
en ese recorrido se percibe afectivamente cercano (Aguilar, 2018). El
cansancio en mi abuela se acompafia ahora de una platica evocadora de
afectos; llevamos ya un rato caminando y hemos conseguido transitar a
diferentes velocidades entre calles, cuerpos y recuerdos.

Recordamos y construimos un dialogo, atentas una de la otra, ella
cuida sus pasos y su ritmo, yo la observo y me reconozco segura de
poder sobrellevar sin problema el movimiento caético que nos rodea,
la movilidad del cuidado es parte vital de nuestro andar frente a la vida
apresurada que estoy descubriendo al caminar en compafiia de Liduvina.
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Por fin llegamos, nos sentamos en la primera mesa que vemos, nos
quitamos los cubrebocas, respiramos y Liduvina enciende un cigarro que
parece ser la manera perfecta para expresar el alivio de haber superado
tremendo desafio urbano.

Después de casi dos horas de una larga sobremesa, es momento de
continuar con la aventura. Siguiente destino: la panaderia. Una cuadra y
media nos espera, le ofrezco mi brazo para apoyarse y Liduvina y yo em-
prendemos el viaje. Encontramos menos gente en esta calle, mi caminar
es mucho mas lento que hace unas horas y nuestros pasos se sincronizan
armoniosamente, con un ritmo mucho mas tranquilo, encuentro que el
caminar como tal se convierte en una practica de entendimiento entre
las dos (Lee & Ingold, 2006).

Unos minutos después, legamos al cruce de una calle, en donde aun-
que los carros van sumamente lento por el trafico, ninguno cede el paso
a los transetintes. La gente los esquiva y a pesar de que esa escena resulta
poco estética y bastante desorganizada, hay cierta sintonia en ese cruce.
Liduvina y yo no podemos jugar a esquivar carros, de lejos noto que
hay hoyos en el pavimento que tendremos que rodear y aparte llevamos
un caminar lento, necesitamos que los carros paren por completo y que
nos regalen una pausa de 30 segundos de su valioso tiempo para poder
cruzar. Nos toca esperar. A pesar de encontrarnos en un espacio mucho
mas pausado, la aceleracion de la vida actual nos alcanza de nuevas
maneras, el espacio le pertenece ahora a los autos, lentos o veloces,
grandes o pequefios, viejos o nuevos, una espera obligada para algunos
es necesaria para la aceleracion incontenible de otros. La pausa deja de
sentirse como una forma de resistencia, ahora la experimento como una
imposicién inicua.

Pasan varios minutos hasta que una camioneta se detiene, una se-
fiora nos sonrie y nos cede el paso, caminamos entre maquinas y entre
los monstruosos pliegues y hoyos del suelo mientras comentamos la
situacion que estamos viviendo. Liduvina toma mi brazo y lo aprieta
fuertemente sin realmente recargarse sobre él, yo aprieto su mano hasta
que llegamos al otro lado. Durante este evento, el estrés y los nervios flu-
yen entre nosotras, a lo largo de este caminar en compafiia se encuentran
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en circulacion afectos que moldean nuestros cuerpos (Ahmed, 2015), los
cuales se encuentran alerta, tensos y rigidos. Continuamos el recorrido.

La materialidad de la calle, a diferencia de las personas, se encuentra
estatica, las irregularidades se encuentran completamente inmdviles y
a la vez sugieren el movimiento de quienes nos atrevemos a acercarnos
a ellas. Los hoyos del pavimento, el cemento quebrado y las banquetas
excesivamente altas controlan la manera en la que transitamos y a su
vez, relegan a los cuerpos lentos, dolientes, pesados, incapaces de su-
perar esos obstaculos, limitando asi su movilidad cotidiana. El ritmo y
los obstaculos materiales de las calles reafirman lo necesario que resulta
continuar con un movilidad anclada en los cuidados.

Cerca de la panaderia hay mas transito de personas, nos detenemos
unos segundos y unos jovenes se paran de la banca que tenemos a apro-
ximadamente un metro enfrente de nosotras. Mi abuela me dice con una
voz agitada “jsiéntate, siéntate, siéntate!”, reconozco en sus palabras
una ligera desesperacion por tomar una pausa mas comoda que la que
tomamos unas horas antes. Camino rapidamente y me siento en la banca,
la observo mientras acomodo mi mochila a mi lado para apartar el lugar.
He pasado muchisimas veces por aca y no habia notado que el asiento de
las bancas esta demasiado bajo, le costara trabajo sentarse. Hay muchisi-
mas grietas en el piso, una bolsa vacia de Sabritas y personas que no se
detienen complementan la escena. Sé que Liduvina no tiene problemas
para llegar hasta acd, sin embargo, me pone nerviosa esta situacion. Por
lo menos, me tranquiliza saber que trae su baston, lo utiliza con destreza,
parece una extension de su cuerpo con el cual percibe el terreno hasta
identificar un punto seguro para apoyarse, también consigue detener a los
peatones que estaban a punto de interrumpir su caminar, pareciera que el
brazo-bastén va abriendo camino entre el caos y que funciona como una
herramienta con la cual se sostiene y se cuida a la vez. Concentrada en
el piso, Liduvina da pasos meditados, llega, se sienta e inmediatamente
enciende un cigarro.

Contemplamos la tarde, reimos y seguimos platicando sobre personas
que ya no estan, actualizando la memoria con el fluir de la vida cotidiana,
lo cual a su vez deja una intensa sensacién de temporalidad (Aguilar,
2018), construimos un ir y venir entre el pasado y el presente. El espacio
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mismo invita a transitarlo de ciertas formas, nuestro descanso y nuestra
comodidad surge de acuerdo a como Coyoacan nos lo indica, sentarnos
en una banca nos permite contemplar la aceleracion del mundo que en
ese momento nos rodea, no le estorbamos ni nos estorba, podemos re-
posar en paz un momento.

Entramos a la panaderia, siento que es el momento que hemos estado
esperando desde que nos subimos al carro. Agarro una charola y unas
pinzas, Liduvina empieza a sefialar el pan que yo voy recolectando hasta
que se llena por completo la bandeja. Misién cumplida.

Salimos y el aire de lluvia nos indica que es hora de volver a casa, la
banca en la que estdbamos sentadas esta vacia, el plan a seguir es eviden-
te. Liduvina se queda sentada en la banca mientras yo voy por el carro.

Agarro la bolsa de pan y camino hacia el lugar en el que nos esta-
cionamos, no esta lejos pero con el trafico que hay me tardaré unos 10
minutos en volver. Camino de prisa, casi trotando, respiro acelerada,
esquivo gente con movimientos abruptos, voy buscando las llaves mien-
tras camino para no tener que pararme ni un solo segundo a buscarlas
cuando llegue, me fusiono con el caos. La calle parece guiarme a un
existir veloz, me encuentro lejos del ritmo lento y cadencioso al que me
habia conseguido acomodar. Vuelvo a conocer las calles que transito
desde pequeiia que son las mismas que acabamos de caminar, las vivo
distinto, no solo me muevo entre el espacio sino que lo formo a través
de mis movimientos. La aceleracién de la vida y la sociedad actual me
absorbe, junto con mis recuerdos entretejo rutas a lo largo del tiempo y
construyo el lugar (Lee & Ingold, 2006).

La vida cotidiana enmarcada en una era de globalizacién y de una
cultura neoliberal, patriarcal y capitalista, sumando las condiciones ma-
teriales de la via publica, convirtieron nuestro paseo en una pista de
obstaculos que determiné nuestros movimientos y ritmos. A partir de
un ejercicio autoetnografico, reconozco que la lentitud como premisa
epistemoldgica, la movilidad del cuidado (Hernandez, 2021) y la pausa
conforman una forma de resistencia frente al aceleramiento cadtico de
los tiempos actuales en los que vivimos. Estos elementos, fueron claves
fundamentales durante nuestro construir y transitar desde mi cuerpo
joven, sano, autébnomo y apresurado junto con el cuerpo envejecido,
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doliente, experimentado y acompasado de Liduvina. Por medio de un
caminar compartido, nos fue posible acompafar nuestras experiencias
desde cuerpos en condiciones distintas, encontrando pausas y conversa-
ciones en sintonia una con la otra, en las que conseguimos intercambiar
puntos de vista distintos (Lee & Ingold, 2006), todo en medio de una
aceleracion irrefrenable.

Estas formas de vida apresuradas obedecen légicas individualistas y
consumistas que determinan la experiencia misma de movilidad limi-
tandola o facilitindola dependiendo de las condiciones corporales, de
salud y socioeconémicas de quienes transitamos la urbe. La lentitud y
el cuidado como alternativas de formas de ser y estar desde el cuerpo
permiten priorizar lo colectivo y lo afectivo tomando siempre en cuenta
el contexto espacial, econémico, social, politico y cultural en el que
vivimos.

Ya sentadas y con el carro encendido, conecto mi teléfono para poner
musica. Nos ponemos el cinturén de seguridad y escojo una playlist de
los Panchos con toda la intencién de consentir a la copiloto; tres acordes
de Perfidia son suficientes para que Liduvina me diga que le encanta esa
cancion mientras enciende un cigarro y yo bajo las ventanas del auto.
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