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EDUARDO DE LA VEGA ALFARQO'

Si le hablas a Dios estés rezando; si te responde tienes
esquizofrenia.
Thomas Szasz

Resumen

Mas alla de los estudios especializados y sus connotacio-
nes “cientificas”, las llamadas enfermedades mentales y su
tratamiento por medio del encierro y el aislamiento social
han encontrado diversas formas de representacion artistica

1 Doctor en Historia del Cine por la Universidad Auténoma de
Madrid. Profesor-Investigador Titular “C” en el Departamento
de Sociologia de la Universidad de Guadalajara. Ha publicado
critica y ensayos cinematograficos en periodicos, revistas y libros
editados en México y el extranjero. Ganador del Premio Nacio-
nal de Critica de Artes Plésticas Luis Cardoza y Aragén (1995);
asimismo, es integrante del Sistema Nacional de Investigado-

res (Nivel III). Correo: evegalfaro@hotmail.com / https://orcid.
org/0000-0001-8967-0534
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y medidtica. El presente ensayo esboza la forma en que la cinematografia
mexicana de diversos periodos ha abordado la compleja problematica
de la locura y su respectivo contexto sociocultural y también politico. El
estudio se concentra en la serie de productos cinematograficos realizados
de forma concomitante a las teorias y practicas de la Antipsiquiatria
surgida en Europa durante la era de la posguerra.

Palabras clave: enfermedades mentales, orden manicomial, Antipsi-
quiatria, cine mexicano, representacién filmica.

Abstract

Beyond specialized studies and their “scientific” connotations, the so
called mental disorders and their treatment by confinement and isolation
have found varied means of art and media representation. The present
essay outlines the way mexican cinema addresses the complex difficul-
ties of insanity and its socio-cultural as well as political context through
several time spans. The study focuses on the various cinematographic
products made along the theories and practices of anti-psychiatry arisen
in postwar era Europe.

Keywords: mental disorders, mental institution order, Anti-psychia-
try, mexican cinema, film representation.

|
Hasta cierto punto, uno de los precedentes y consecuencias de “La Re-
volucién Cultural de 1968” (Immanuel Wallerstein dixit) vino a ser la
proliferacion de estudios y practicas en torno al “orden manicomial” y
su derivacion en la llamada Antipsiquiatria, especie de movimiento lide-
rado, desde muy diversos flancos y en contextos diferentes, por Thomas
Szasz, Franco Basaglia, Giovanni Jervis, David Cooper, Ronald Laing,
Aaron Sterson, Erwing Goffman, Igor Caruso, Alicia Roig y los fran-
ceses Gilles Deleuze, Felix Guattari y Michel Foucault, entre otros. La
critica ya no solo a la estructura y funcionamiento de los manicomios
sino a las enfermedades mentales supuestamente controladas o curadas
en dichas instituciones cambié de una vez y para siempre los conceptos
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en torno a la locura y sus sustentos cientifico y terapéutico. Cuando me-
nos una parte de los planteamientos de la Antipsiquiatria terminaria por
impactar, en mayor o menor medida, en las entonces nuevas tendencias
del cine europeo y estadunidense con la realizacién de cintas al estilo de
Morgan, un caso clinico/Morgan, a Suitable case of Treatment (Karel
Reisz, 1965); Marat/Sade (Peter Brook, 1967), basada en la obra teatral
homonima de Peter Weiss; Vida en familia/Family Life (Ken Loach,
1971); Locos de desatar/Matti da slegare, el brillante documental del
colectivo encabezado por el afamado Marco Bellocchio (1975); Atrapa-
do sin salida/One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Milos Forman, 1975);
Nunca te prometi un jardin de rosas/I Never Promised You a Rose Gar-
den (Anthony Page, 1977), y un largo etcétera.

Uno de los investigadores y tedricos antes nombrados, Thomas
Szasz, habl6 incluso del “Mito de la enfermedad mental”, una nocién
que, plasmada en el libro homénimo (Szasz, 1973), provoc6 polémicas
de distinto nivel y cuestion6 a fondo, cuando menos en su momento, el
campo de la Siquiatria concebida como ciencia de la salud, al tiempo
que destapd la rigida estructura que daba y todavia otorga sustento a los
hospitales siquiatricos.

De acuerdo con su exégeta Frank A. Pefia Valdés, en ese texto pa-
radigmatico Szasz:

[...] arremete contras las construcciones patologicas que los contro-
ladores de turno hacen de actitudes libres de las personas, de la falta
de sumision, por ejemplo, de la desobediencia a las reglas sociales. El
invento de la histeria aplicada a las mujeres que no atendian los reque-
rimientos masculinos es un ejemplo clasico. Para él, una enfermedad
es algo que debe revelarse en la mesa de autopsias, nunca un compor-
tamiento “raro” o una forma de ver las cosas (Pefia, 14 de septiembre
de 2018: 2).

Vinculos. Sociologia, andlisis y opinion B Afio 5, NUm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 139-162. 41
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Al igual que la gran mayoria de los demas integrantes de la corriente
Antipsiquidtrica, Szasz podia argumentar ese tipo de criticas a la nocion
misma de “enfermedad mental” por un hecho que creo que no ha sido
suficientemente estudiado: el de finalmente entender el papel politico,
social e ideolégico que las practicas médicas despliegan sofisticadamen-
te escondidas en el cientificismo positivista, que, ya sabemos, comenzd
a alcanzar su auge en las tltimas décadas del siglo XIX y las primeras
del XX.

Los psiquiatras y psicélogos clinicos tradicionales, afirma Szasz, suelen
ocultar y mistificar su toma de partido tras un manto de neutralidad tera-
péutica, sin admitir jamds que son los aliados y adversarios del paciente.
En vez de definir su intervencién como beneficiosa o dafiina, liberadora u
opresora para el “paciente”, insisten en definirla como un “diagnéstico”
o “tratamiento de la enfermedad mental”. Es justamente en este punto,
seglin [Szasz] donde reside el fracaso moral y la incompetencia técnica
del psiquiatra contemporaneo (Pefia, 14 de septiembre de 2018: 3).

Il
Puestas a debate las anteriores premisas, pasemos al tema que realmente
nos interesa, es decir, la manera en la que el cine mexicano, por me-
dio de varias peliculas seleccionadas, se aproxima a las “enfermedades
mentales” y al casi siempre consecuente encierro y marginacion social
a quienes padecen ese tipo de “perturbaciones”.

Inaugurado en las postrimerias de la dictadura porfiriana, el triste-
mente célebre manicomio de La Castafieda, situado en los terrenos de
la hacienda pulquera de Mixcoac, se convirti6 en el principal eje del
tratamiento de las enfermedades mentales en México al relevar a estable-
cimientos como el hospital para dementes de San Hipélito y el Hospital
del Divino Salvador, para entonces inoperantes. De hecho, todo indica
que cuando menos los hermanos Alva y Salvador Toscano, destacados
pioneros del cine nacional, registraron con sus camaras algunos de los
actos ceremoniales que dieron sentido a aquella inauguracién, ocurri-
da como parte de los Festejos del Centenario de la Independencia en
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septiembre de 1910.2 Sin embargo, las primeras aproximaciones de la ci-
nematografia mexicana a personajes aquejados por la locura se remontan
al periodo en que se pretendid crear una industria del espectaculo filmico
capaz de satisfacer la cada vez mas acuciante demanda de consumo de
peliculas. De acuerdo con los trabajos historiograficos referidos a esa
etapa (Ramirez, 1989: 69 y ss.), caracterizada por la carencia de sonido
integrado a la imagen, tres cintas curiosamente realizadas en el mismo
afio de 1917 pueden considerarse como pioneras en ese rubro.

En Maciste turista, de Santiago J. Sierra (por cierto, hijo del destaca-
do politico y pedagogo Justo Sierra y tio del también cineasta Santiago
Chano Urueta Sierra), un atlético imitador local del afamado actor ita-
liano Bartolomeo Pagano (el vasco Enrique Ugartechea) aprovechaba
un viaje a México para ir a conocer el manicomio de La Castafieda y
tenia algunos contactos chuscos con los dementes internos en ese lugar.
En La tigresa, realizada al alim6n por Enrique Rosas y Mimi Derba,
adaptacién de la novela Cerebro y corazoén, obra de la “aristocratica”
escritora Maria Teresa Farias de Issasi, un humilde artesano (Fernando
Navarro), recluido en la celda de los locos furiosos, terminaba ahorcando
a la malvada vampiresa Eva (Sara Utoff), causante de su desvario, justo
cuando ella hacia una “visita de caridad” al hospital psiquiatrico. Y en
La sofiadora, de Eduardo Arozamena, la atribulada Emma (Mimi Derba)
se iba volviendo loca de amor frustrado mientras besaba y abrazaba el
cadaver de su queridisimo Ernesto (el mismo Arozamena), asesinado
por descuidar la prisiéon donde habia tenido lugar el reencuentro de esos
“amantes malditos”. La desaparicion de esa terna de obras filmicas hace
imposible valorar sus respectivos alcances, pero los testimonios hemero-
graficos de ellas nos permiten suponer que se apegaron a las nociones y
convenciones que acerca de la locura imperaban en esa época posrevolu-
cionaria, un periodo en el que el cine nacional se vio sumamente influido
por los fastos y melodramas pasionales, los géneros mas recurridos por
la cinematografia italiana previa al ascenso del fascismo, entonces pre-

2 (Cf. De los Reyes, 1986: 58 y 59). La oropelesca ceremonia inaugural sucedié el 1
de septiembre de 1910, y, al parecer, con tomas de ese ritual dio principio la respectiva
cinta del mencionado Salvador Toscano.
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dominante en los mercados de buena parte del mundo occidental. Dichas
nociones consideraban a la locura como una enfermedad altamente peli-
grosa y hasta contagiosa, lo que ameritaba el encierro y diversas formas
de “tratamiento”, que serian estudiadas por Michel Foucault en el pri-
mer tomo de su indispensable Historia de la locura en la época cldsica
(Foucault, 1967), obra en la que se apunta que, en un momento dado, la
Europa posmedieval, pero sobre todo en Francia e Inglaterra, una nueva
enfermedad, la locura, suplanta a la lepra en lo que a segregacion social
se refiere, y que dicha perturbacién con respecto de lo que se considera
como la norma de salud “tiene también sus juegos académicos; es objeto
de discursos, ella misma los pronuncia, cuando se la denuncia, se defien-
de, y reivindica una posicién mas cercana a la felicidad y a la verdad que
la raz6n, mas cercana a la razon que la misma razén”.

Una década después de esos primeros afanes filmicos nacionales en
torno a la locura irrumpe El pufio de hierro, filme insdlito realizado por
Gabriel Garcia Moreno en la ciudad de Orizaba, Veracruz, con patrocinio
del Centro Cultural Cinematografico, S. A. Pese al moralismo implicito
de su rocambolesca trama, uno de los no pocos méritos de la cinta fue
la de haber empleado terribles imagenes documentales, seguramente
captadas en algin manicomio real, a fin de ilustrar el discurso que el
médico Anselmo Ortiz (Manolo de los Rios) proclama en un parque
publico para alertar sobre el consumo de drogas, lo que puede llevar a
sumergirse en la locura y tener que ser sometido con camisa de fuerza
o vegetar de forma dantesca. Que tiempo después el galeno resulte el
principal narcotraficante va mas alla de la simple paradoja: se trata de
un cuestionamiento, si bien elemental, de la manipulacion que la ciencia
puede llevar a cabo sobre las enfermedades mentales y sus derivados.

Luego del relevante caso que vino a significar El pufio de hierro
tuvieron que trascurrir ocho afios para que el cine mexicano, que ya
presumia de haber alcanzado el status de invento con uso del sonido
integrado a la imagen, hiciera aparecer de nuevo a un personaje estig-
matizado por su condicién de loco. El intenso melodrama Celos (1935),
de Arcady Boytler Rososky, director afincado en México y ya para en-
tonces realizador de la exitosa La mujer del puerto (1933), dio la pauta
a una trama que intentaba explicar la perturbada conducta de un médico
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interpretado por Fernando Soler, aquejado de “celotipia” o celos enfer-
mizos. Como parte de su campafia publicitaria, la cinta fue avalada por
el “diagndstico” que el doctor Alfonso Millan Maldonado, a la sazén di-
rector general del Hospital La Castafieda y vocal de la primera Sociedad
Mexicana de Neurologia y Psiquiatria, hizo del personaje principal en
una entrevista publicada por el diario Excélsior el 22 de enero de 1936.
Para el prestigiado médico:

El protagonista de la historia que se desarrolla en Celos recorre el curso
natural de un trastorno psiquico que tiene su origen en un fuerte choque
nervioso. Este padecimiento es muy comtn entre individuos que trabajan
extraordinariamente con la imaginacién/En el personaje se aprecian en
forma notoria las manifestaciones de ese mal, recrudeciéndose a medida
que éste va apresando al organismo a causa de la serie de acontecimien-
tos en su vida intima, que contribuyen a exacerbar la locura que denota
después de pasado algun tiempo de su matrimonio/El caso es muy inte-
resante y esta elocuentemente tratado en la pelicula.

Remotamente inspirada en pasajes de La sonata de Kreutzer, novela
del ruso Ledn Tolstoi, desde el punto de vista dramatico Celos traza una
espiral que va de la lucidez y la razo6n al infierno de la locura y de ahi
a la tragica muerte por suicidio. La tdltima parte de la cinta, incluido
su climax delirante, que permitié recurrir con gran aplomo a recursos
expresionistas puestos en boga por el clasico El gabinete del doctor
Caligari (Robert Wiene 1919), se desarrolla en cinco espacios a los
que corresponden interesantes matices estilisticos: la casa campestre,
rodeada de paisajes bucélicos y altas montafias; el dantesco manicomio
en el que unos internos mas bien chistosos se dedican a “cazar” espiritus
o sentenciar que “Por ninguna mujer vale la pena sufrir”; los oscuros y
tortuosos callejones por los que corre frenético el atribulado médico; el
aséptico hospital en el que el protagonista comete todo tipo de agravios,
y la ldgubre e inmensa casona en la que el enloquecido protagonista
sale disparado en su auto para intentar estrangular a su amada, que su-
pone infiel. Ingenua y presumiblemente didactica, la obra de Boytler
se apega plenamente a las convenciones del discurso siquiatrico y del
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orden manicomial, segin lo demuestran los mencionados elogios ver-
tidos a ella por el entonces director de La Castafieda, instituciéon que ya
para ese momento habia adquirido pésima fama, sobre todo debido a la
oprobiosa manera en que trataba a los internos. La cinta incurre, pues,
en un sicologismo demasiado burdo y en una visién muy complaciente
acerca del universo de los hospitales siquiatricos. A ese respecto, el
sicoanalista y critico e historiador de cine Antonio Montes de Oca sefia-
16: “El ‘Hospital Salud’, bajo la direccion del eminente Dr. Ocio [sic],
inaugura toda una tradicién institucional cinematografica al abrir sus
puertas a obsesivos galenos, s6lo expiables a través del ritual suicida
[...]y albergar a toda suerte de estereotipados dementes que deambulan
por los patios del sanatorio, lucubrando planes de fuga [...]” (Montes
de Oca, marzo de 1978: 6). Sin embargo, justo es advertir que gracias
a unos shots documentales “de ambiente” en los que se presenta a au-
ténticos locos recluidos en La Castarieda, Celos si alcanz6 a mostrar,
que no a denunciar, el terrible mundo que se encerraba (y se encierra)
tras la tapia del manicomio;* un mundo que muy poco tenia que ver con
las propuestas del filme boytleriano, pese a que la imagen-shock que
de hecho cancelaba la trama permitia ver el cadaver del protagonista
ahorcado en la tenebrosa celda del hospital para enfermos mentales, lo
cual era resultado no tanto del agobio padecido por el personaje en ese
lugar, sino por la manifiesta incapacidad de soportar su trastorno mental.

Al margen de una serie de titulos sobre los cuales no vale la pena
detenerse, para los propositos que nos planteamos en este trabajo pode-
mos decir que, una vez transcurrida la llamada Epoca de Oro del cine

3 Imagenes asimismo captadas en La Castafieda serian incluidas en Cuevas (Juan José
Gurrola, 1965), cortometraje que formo parte del triptico “La creacién artistica”, finan-
ciado por la UNAM. Solo que en este caso tal registro dio la pauta para establecer un
significativo contraste con la obra gréfica del innovador y ya fallecido artista plastico
José Luis Cuevas, que entre sus lineas de btisqueda intent6 captar la locura como uno
de los extremos de la psique y el alma humanas. Primero en negativo y luego mostradas
de manera intermitente con la labor creativa del dibujante sobre su mesa de trabajo
cotidiano, esas imagenes parecian desembocar en una especie de retrato en la que aquel
aparece, con la mirada perturbada, rodeado de enfermos aparentemente tan alucinados
como él mismo.
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mexicano, la empresa productora regenteada por Pedro A. Calderon,
otrora especialista en exitosas cintas de cabareteras y rumberas, financia
larealizacién de Manicomio (José Diaz Morales, 1957).* El cineasta, de
origen espafiol, habia filmado Extrafia obsesion (1946), curioso melodra-
ma en torno a la figura de un galan (Antonio Badu) que al final superaba
la “momentanea perturbacion de sus facultades mentales”, esto segiin
el comentario del periodista Fernando Morales Ortiz aparecido en Esto
del 8 de marzo de 1947. Al parecer, la cinta abund6 en el sicologismo
del que haria gala, pero en un plano mucho maés sofisticado, EI hombre
sin rostro (Juan Bustillo Oro, 1950), drama en el que el otrora brillante
dramaturgo explicaba la perturbada conducta del personaje interpreta-
do por Arturo de Cérdova, consagrado como emblema del “agobio y
la complejidad mental” en personajes protagénicos de peliculas como
Creptsculo (Julio Bracho, 1944) o El (Luis Bufiuel, 1952), una de las
obras maestras mexicanas de dicho director.

Claramente influenciada por la exitosa cinta hollywoodense Nido de
viboras/The Snake Pit (Anatole Litvak, 1948), Manicomio exponia con
cierta profundidad el caso de Beatriz (Luz Maria Aguilar), una mujer
afectada por psicosis aguda a resultas de un fuerte complejo de culpa y
su postrer reintegracion social luego de tener que soportar, sin critica ni
oposicion de su parte, un penoso pero supuestamente eficaz tratamiento
que lo mismo mezclaba drogas tranquilizantes, insulina, psicoterapia y,
sobre todo, electroshocks, recurso comun por la Siquiatria oficial que
seria sefilalado como un medio para sojuzgar y aniquilar a los pacientes al

4 Coincidiendo con la filmacién de esta cinta, la Loteria Nacional para la Asistencia
Publica financié la produccién del cortometraje Puertas cerradas (10 minutos de du-
racion), de Francisco del Villar y con voz en over de Claudio Brook, trabajo acerca de
la vida cotidiana en la nueva granja de neuropsiquiatria del antiguo manicomio general
de Zoquiapan, ubicado en el Valle de Chalco. El cineasta recurrié a un actor profesion-
al (Luis Beristdin, también intérprete de la mencionada El) para convertirlo en el eje
dramatico del supuesto giro que vino a representar el uso de la “terapia ocupacional
y recreativa” para la mejora de las condiciones de las perturbaciones mentales de los
enfermos recluidos en el entonces nuevo establecimiento. Asi, el corto, preservado en la
Filmoteca de la UNAM, elogiaba al régimen de Adolfo Ruiz Cortines y sus hipotéticas
preocupaciones en materia de salud ptblica.
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quitarles hasta el minimo impulso vital. La terrorifica atmdsfera del hos-
pital mixto en el que trascurria la trama concebida por el argentino Ulises
Petit de Murat y el mismo Diaz Morales era captada con abundancia de
planos inclinados (sofisticada fotografia expresionista de Rauil Martinez
Solares). Ello permiti6 darle algin realce a la en no pocas ocasiones
burda exposicién de casos diagnosticados como manias depresivas, ca-
tatonia, epilepsia, paranoia y deméas formas de la “perturbacion de la
conciencia”. Tampoco falté el motin de internos controlado con lujo de
violencia ni el apotedsico final en el que, segin la irénica observacién
de Emilio Garcia Riera, “todos, locos y cuerdos, se retinen en la capilla y
entonan con igual devocion e iguales buenas maneras un fervoroso canto
ala Virgen; en ese cuadro, Aguilar (ex-loca) y [Joaquin] Cordero (doctor
audaz de la nueva generacién) se toman de la mano enamoradisimos y
agradecidisimos a la Santisima Virgen y al eficacisimo electro shock”
(Garcia, 1994: 72).

Mas alla de la reaparicion de estereotipos de la locura y conductas
asociadas a tal concepto, la cinta llama la atencion por su diriase ob-
sesiva manera de tratar de mistificar el papel jugado por los cuadros
médicos, todos ellos ejemplos de probidad y profesionalismo, cuando, en
la realidad, el Hospital General de La Castafieda ya era conocido como
“Las puertas del infierno” y era ejemplo de todo tipo de precariedades
(hacinamiento incluido), insalubridades y ejercicio de violencia institu-
cional, a pesar de que para esa época, finales del sexenio del veracruzano
Adolfo Ruiz Cortines, el pais vivia una de los mejores momentos de su
accidentada historia, lo que se cifraba en un crecimiento promedio del
7% del PIB y una notable expansion de los llamados “sectores medios”.
En otras palabras, Manicomio se negaba a sefialar las causas sociales y
profundas de las llamadas enfermedades mentales, al tiempo que evitaba
denunciar las pésimas, deprimentes, condiciones que imperaban en la
todavia principal institucién siquiatrica del pais.

A principios de década de los sesenta del siglo XX, una de las figuras
comicas propuestas por el cine mexicano, Manuel Loco Valdés, adquirira
cierto relieve quiza por su manera de burlarse de todo género de conven-
ciones. Titulos como Con quién andan nuestros locos (Benito Alazraki,
1960), Locura de terror (Julian Soler, 1960) y Dos tontos y un loco
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(Miguel Morayta, 1960) pretendieron convertir a Valdés en emblema
del joven hiperkinético y desadaptado a unas normas sociales que ya no
se ajustaban lo suficiente a la nueva ola de Modernidad que comenz6 a
irrumpir en la cultura nacional. La risible “casa de reposo para enfermos
mentales” en que ocurria la desorbitada trama de la pelicula Vigje a la
luna (Fernando Cortés, 1957), quiza no por casualidad obra coincidente
con la realizacion de Manicomio, parecia ser el espacio idoneo para las
gracejadas de comicos entre los que se contaba al Loco Valdés, quien,
para desgracia del cine nacional, encontraria en la televisiéon un espacio
relativamente mejor para explotar su talento.

En 1969, es decir, un afio después de que por decreto del gobierno
del poblano Gustavo Diaz Ordaz el afiejo Manicomio General de La
Castaiieda despareciera por inoperante para dar paso a seis “modernos”
hospitales neurosiquiatricos encabezados por el Fray Bernardino Al-
varez, el Adolfo M. Nieto y el José Sayago,® el comico Alfonso Arau,
precisamente uno de los protagonistas de Viaje a la Iuna, debutaba como
director con El aguila descalza (Alfonso Arau, 1969). Parodia “sub-
desarrollada” a la saga de filmes de superhéroes hollywoodenses, la
Opera Prima de Arau se situ6 claramente en los terrenos de la ideologia
de izquierda que sucedi6 al Movimiento Estudiantil-Popular de 1968,
ferozmente reprimido con la matanza de la Plaza de Tlatelolco el 2 de
octubre de aquel afio axial. En uno de los momentos mas significativa-
mente grotescos de la cinta, el antihéroe encarnado por el mismo cineasta
debutante iba a dar con sus huesos a un manicomio, asfixiante espacio
del que lograba evadirse luego de promover una intensa “rebelién de
orates”, un tanto semejantes, en cuanto a indumentaria y actitudes, a los
de Viaje a la luna. Imposible no interpretar ese acto de rebeldia como
una especie de metéfora, en el plano ludico-satirico, de algunas de las

5 La Filmoteca de la UNAM conserva un corto documental a prop6sito de ese cambio
de espacios y parametros médicos: Castafieda, viejo manicomio, que al parecer son
descartes para un noticiero filmico. Hasta ahora inaccesible para su revision, es de
suponer que, al igual que Puertas cerradas, este otro reportaje adopt6 el punto de vista
oficial acerca de los padecimientos mentales en México y su necesidad de tratamiento
por medio de la reclusién, pero ahora “modernizada”.
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jornadas que dieron su sello a dicho Movimiento Estudiantil-Popular,
contestatario a un régimen profundamente autoritario pese a estar enca-
bezado por civiles. De ahi que la revuelta manicomial tuviera también
un sentido tan desafiante como festivo, algo de lo que explica el éxito
obtenido por la pelicula, tanto en la taquilla (estreno en trece salas de la
capital del pais y permanencia de seis semanas) como en la obtencién de
varios premios Ariel. En este caso, la obra de Arau ya podria considerar-
se como coincidente con algunos de los planteamientos de las diversas
tendencias de la Antipsiquiatria europea y estadunidense, que justamente
planteaban la necesidad de oponerse, en primera instancia, a considerar
a la locura como una enfermedad que en todos los casos ameritaba la
necesidad de segregacion social y empleo de recursos “radicales” como
los electroshocks y dosis de diversas drogas de control de las conductas
“desviadas”.

La mansién de la locura (1971), Opera Prima de Juan Lépez
Moctezuma, exlocutor y productor de cine extravagante,® vino a ser un
caso hasta cierto punto extraordinario por lo que corresponde al tema
que nos ocupa. Si su titulo semeja al de una de las tantas cintas protago-
nizadas por Manuel Loco Valdés, en rigor estamos ante la estrambética
version de un breve relato de Edgar Allan Poe, El sistema del doctor
Alquitrdn y el profesor Pluma. Asi, todo parecia realizado para emular
la estética grotesca de Marat/Sade y, como otras peliculas mexicanas
de la época, incluida El aguila descalza, crear otra alegoria sobre los
acontecimientos que dieron su sentido al Movimiento Estudiantil Po-
pular de julio-octubre de 1968. La obra filmica, de la que también se
hizo una versién hablada en inglés, ubicaba su trama en la Francia del
siglo XIX y giraba en torno a las practicas “de benignidad” ejercidas en

6 A diferencia del debut de Alfonso Arau, ocurrido en un contexto atin no propicio para
este tipo de manifestaciones, el inicio de Juan L6pez Moctezuma se produjo en una etapa
en la que ya fue del todo evidente la irrupcién de un relevo generacional. En tan solo
dos afios, 1970-1971, se produjeron los respectivos debuts de 26 realizadores, cifra que
en algtn sentido anuncié lo que con el paso del tiempo se conoceria como “nuevo cine
mexicano”, un fenémeno que fue estimulado y apoyado por el Estado como parte de la
“apertura democratica”, manipuladora respuesta a los excesos autoritarios del gobierno
diazordacista.
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un sinuoso hospital siquiatrico dirigido por cierto personaje grotesco,
en realidad un impostor, quien promueve el hedonismo como via de
retorno a la salud mental. Una sofisticada fotografia en Eastmancolor
de Rafael Corkidi y las anticlimaticas actuaciones de la mayoria de los
intérpretes (encabezados por Claudio Brook, quien apenas unos afios
atras habia protagonizado Simon del desierto, tltima cinta mexicana
de Luis Bufiuel, filmada en 1964) parecieron reforzar la idea de que el
universo de la locura es inaccesible para el racionalismo cartesiano, pero,
al final, el asesinato del director usurpador dejaba claro la propuesta sim-
bolica de Lépez Moctezuma: hacer una finalmente fallida analogia entre
el orden manicomial y el Establishment moderno. No dej6 de resultar
paradéjico que, afios después, Lopez Moctezuma padeciera problemas
que la Siquiatria tradicional catalogaba como “perturbaciones mentales”
(depresion, angustia, etc.), lo que seria motivo para ser encerrado en
diversas clinicas especializadas en las que, medicamentos y tratamientos
de por medio, intentaron devolverlo en vano a la “normalidad”.

Asi, tanto El guila descalza como La mansion de la locura quedaron
como dignos herederos de la estrecha vision que sobre las enfermedades
mentales habia plasmado el “viejo cine mexicano”, ello no obstante
de su pertenencia a las tendencias que ambicionaban renovar a nuestra
cinematografia.

n

Pese a los intentos que parecieron hacerse en algunos centros hospitala-
rios mexicanos de salud mental para modificar o al menos atenuar el uso
de lobotomias, electroshocks y farmacos para controlar a los pacientes,
ello como resultado del influjo de las ideas de los principales teéricos
de la Antipsiquiatria, ese tipo de practicas, aunque con algunos matices,
se mantienen hasta la fecha en dichos espacios. Sin embargo, en plena
atmésfera pos-68, algunas cintas nacionales interiorizaron, hasta donde
fue posible, las propuestas de esa corriente opositora a la Siquiatria ofi-
cial, ejercida hasta en los paises del llamado “Socialismo real”.

Con el decidido apoyo de la Direccién General de Actividades Cine-
matograficas de la UNAM, La institucion del silencio (Alberto Cortés,
Julidan Meza y Jorge Acevedo, 1975-1977), corto documental de 20 mi-
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nutos, realizado por directores vinculados al Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos (CUEC-UNAM), pretendié emular los al-
cances de la antes mencionada cinta italiana Locos de desatar, que hasta
la fecha sigue siendo el modelo de documento filmico mas radical, ello
gracias a su registro de las experiencias de “Psiquiatria democratica”
llevadas a cabo en el Hospital Especializado de Parma, Italia. Asimismo,
inspirado por las teorias del movimiento Antipsiquiatrico europeo, en el
corto de Cortés-Meza-Acevedo se denuncian, pues, las precarias condicio-
nes padecidas por los llamados “enfermos mentales” (falta de alimentos
y atencion médica, insalubridad, torturas, hacinamiento, etc.), y se cues-
tionan los modos de la reclusion de la locura en México, que incluyen el
empleo de electroshocks y psicofarmacos al por mayor. Filmada de manera
un tanto clandestina en el Hospital Psiquiatrico Adolfo M. Nieto, ubicado
en el municipio de Acolman, Estado de México (los realizadores solicita-
ron permiso para rodar las actividades de un grupo de teatro en el interior
del establecimiento y lograron asi imagenes insolitas de la vida cotidiana
de los pacientes), la cinta empieza formalmente con un larguisimo trave-
lling sobre el muro que parece marcar la frontera oficial entre los mundos
de larazon y la locura. Incluye ademas entrevistas con el director del lugar
(quien no se percat6 de que sus declaraciones contrarias a la antipsiquiatria
estaban siendo grabadas para la pelicula) y con médicos, parientes de los
internos y algunos expacientes que relatan la situacién que atravesaron
durante su estancia en el manicomio. Las condiciones del rodaje y la pre-
mura con que tuvo que ser editada para poder participar en festivales y
seminarios internacionales hicieron que la pelicula pareciera inconclusa,
0 que en algunos momentos se torne incomprensible y con muchas fallas
técnicas, sobre todo en el rubro del sonido. Sin embargo, resulta claro que
las imagenes se convirtieron en un testimonio sobre el oprobioso universo
que atin suele esconderse bajo la tapia de las instituciones de marginacion
y represion de la locura.

Una vez reabierta esa tapia del manicomio prevaleciente en México,
dos peliculas de largometraje filmadas en 1979 se destacaron por sus
respectivas aproximaciones a la mitologia de las enfermedades mentales
desde la mirada de otros tantos integrantes de la generacién que seguia
proponiendo hacer un “nuevo cine mexicano”: Sergio Olhovich y Jaime
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Humberto Hermosillo, quienes ya contaban con destacadas trayectorias
en el medio filmico nacional. En un contexto ciertamente poco apto para
ello (estamos en el momento en que la nefasta politica filmica implemen-
tada por el gobierno de José Lopez Portillo hizo disminuir la siempre
necesaria intervencion estatal en el sector de la produccién), Olhovich
logré dar un nuevo impulso a su carrera con la adaptacion de El infierno
de todos tan temido, una de las pocas novelas publicadas en México
acerca de la locura y la represion que suele ejercerse para mantener el
orden manicomial y la estructura social que lo determina. Congruente
con sus ideas de izquierda, el cineasta dio un giro a la trama original (en
el texto de Luis Carrion el protagonista terminaba aniquilado como con-
secuencia de las “terapias” a las que habia sido sometido) y plante6 una
obra que, al menos en primera instancia, puede ubicarse en los terrenos
del cine identificado con las teorias antipsiquiatricas, entonces todavia
en boga. Gracias a ello, la pelicula pudo ubicarse por encima de sus pre-
decesoras locales realizadas hasta ese momento. Un cierto afan realista
y denunciatorio llevé a Olhovich a filmar en las escasas ruinas del viejo
hospital de La Castafieda y a recibir asesoria por parte de especialistas
en la construccion de aparatos para la aplicacion de electroshocks, esto
seglin una nota de rodaje aparecida en El Heraldo (21 de febrero de
1979). Para esa misma fuente, el director declar6 que su cinta era

[...] de critica, en muchos aspectos; el argumento narra las tribulaciones
de un escritor que, a consecuencia de una crisis nerviosa, es internado en
un sanatorio de salud mental. Una vez alli, observamos ese micromundo
que de alguna manera refleja la sociedad de afuera, porque estan mez-
cladas las clases sociales, ricos con pobres, viejos con jévenes; todo ello
nos da una riqueza de ambiente y situaciones ideales para el personaje.
Fuimos a varias instituciones de salud mental para buscar asesoramiento
de varios médicos y observar el funcionamiento [de esos lugares] [...].

En La letra y la imagen, suplemento de El Universal (19 de octubre
de 1980), el critico y guionista Francisco Sdnchez admiti6 que:
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[...] La tltima parte [de la pelicula] se compone gratamente al entrar en
un terreno ladico, de juego infantil perfectamente asumido, y en el que
el cliché, despojado de adjetivos, se trasforma en simbolo universal: la
revuelta pura y simple contra el poder establecido, gozosa, espontanea,
franca, natural y desmitificadora, como una muy legitima metafora del
68 [...].

Esas caracteristicas resultaron suficientes para que la pelicula sufriera
amagos de censura, fuera declarada “subversiva” por las autoridades
correspondientes, permaneciera enlatada durante un tiempo y fuese es-
trenada de tal forma que su paso por la cartelera se notara lo menos
posible.

Sin embargo, las marcadas pretensiones criticas y metaféricas del
cineasta resultaron saboteadas por el deficiente trabajo de la mayoria de
los actores y, ante todo, por el simplismo, esquematismo y maniqueismo
en que se sustentaba la trama. Tomas Pérez Turrent acerto al apuntar:

[...] Habria que reprochar a Olhovich ciertas obviedades, lo que por otra
parte permite una facil comprensién (jhasta el director de [la empresa
estatal] Conacine ha sido capaz de leer la metéafora!). Estas y otras la-
gunas son el resultado de una puesta en escena demasiado tradicional,
‘tranquila’, timida, que ahoga un poco la fuerza de los temas abordados.
La justa y atin audacia de sus proposiciones no encuentran una forma
filmica equivalente. Ahi donde hubiera faltado una distancia, una in-
terrogacion sobre el espacio filmico, una reelaboracion de la relacién
obra-espectador, aparecen los procedimientos mas tradicionales, aque-
llos en los que el clasicismo se confunde con el academismo [...] (Pérez
Turrent, 21 de noviembre de 1981).

Pese a esas deficiencias, algunos momentos revelan que Olhovich
quiso ir mas alla de lo convencional mediante el uso de efectos drama-
ticos de desdoblamiento (cuando acude a la presentacién de un libro,
el protagonista Manuel Ojeda mira a un espejo y descubre su propia
imagen, que suple la del novelista), de distanciamiento brechtiano (antes
de comenzar a tener alucinaciones, el protagonista se dice asediado por
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una camara de cine) y de significacién del plano (en una toma subjeti-
va en top shot, la figura de Ojeda queda empequefiecida y doblemente
encerrada entre las lineas del encuadre y las de una pequefia ventana).
Nostélgico de la ahora ya desaparecida URSS, pais en el que se formo
como cineasta, el director hizo que su personaje evocara la nieve de
Moscu y se viera a si mismo siendo bafiado por un par de enfermeras que
hablan ruso mientras comienza a caer escarcha tras la ventana. Mas que
ejemplos de un cine “de autor”, tales momentos se sienten sumamente
forzados y hasta pretenciosos.

En el nimero 101 de la revista Cine Cubano (1982: 66-68), el ya
para entonces afamado escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez
publicé una nota en la que explicaba de forma detallada un caso veridico,
ocurrido en Espafia, que dio pie para que el autor redactara una serie de
“notas sueltas”. Suponemos que dichos apuntes serian, a su vez, la base
de lo que tiempo después se convertiria en uno de los relatos (“Soélo vine
a hablar por teléfono”, fechado en abril de 1978) del libro Doce cuentos
peregrinos, editado en 1992. El escrito narraba la historia de una mujer
que, por error, era forzada a permanecer en un dantesco manicomio sin
posibilidad de regresar al “mundo de la normalidad”. El gran autor de
Cien anios de soledad precis6 que algunos afios atras habia contado tal
episodio al recientemente fallecido cineasta Jaime Humberto Hermosi-
llo, formado en el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos
de la UNAM y cofundador del Centro de Investigacién y Ensefianza
Cinematograficas de la Universidad de Guadalajara, “con la esperanza
de que lo convirtiera en una pelicula”, y que, dos meses después de
aquella charla, aquel fue a decirle

sin ninguin anuncio previo que ya tenia el primer borrador del guion, de
modo que seguimos trabajandolo juntos hasta su forma definitiva. Antes
de estructurar los caracteres de los protagonistas centrales Iproseguia
Garcia Mérquezl[l, nos pusimos de acuerdo sobre cudles eran los dos ac-
tores que podian encarnarlos mejor: Maria Rojo y Héctor Bonilla. Esto
nos permitié ademas contar con la colaboracion de ambos para escribir
ciertos didlogos, e inclusive dejamos algunos apenas esbozados para que
ellos los improvisaran con su propio lenguaje durante la filmacién [...]
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[Maria de mi corazoén] se filmé en dieciséis milimetros y en color, y en
93 dias de trabajos forzados en el ambiente febril de la colonia Portales,
que me parece ser una de las mds definitivas de la ciudad de México [...].

Como en Las apariencias enganian (Jaime Humberto Hermosillo,
1977), en Maria de mi corazon el director retornd al cine hecho al
margen del esquema industrial, en este caso al producido en forma de
cooperativa y con intérpretes afiliados al fugaz Sindicato de Actores
Independientes (SAI), para de esta forma proseguir con una carrera que
desde aquel momento se caracterizaria por desarrollarse a toda costa,
sin que importaran demasiado las no pocas limitaciones de produccion.
Parece ser que el noveno largometraje de Hermosillo fue concebido
originalmente como un telefilme para ser proyectado en dos partes de
una hora cada una. Ello explica la sensacién de estar viendo una cinta
dividida en forma tajante. En lo que vendria a ser la parte introductoria
del relato filmico, se describen, con sobriedad y buen sentido del humor,
las vicisitudes de la pareja muy bien encarnada por Rojo y Bonilla. Su
contexto es el de la colonia Portales, espacio caracterizado por concen-
trar a un peculiar nicleo de los sectores medios de la Ciudad de México
(Garcia Méarquez sefial6 haber conocido muy bien dicha area urbana ya
que habia trabajado en la seccion de armada de una imprenta ahi situada,
y que “por lo menos un dia a la semana, cuando termindbamos de tra-
bajar, me iba con aquellos artesanos y mejores amigos a bebernos hasta
el alcohol de las lamparas en las cantinas del barrio”).

Desde lo que tiene toda la apariencia de ser una comedia costum-
brista con cierto gusto por lo fantastico y la desinhibicién sexual, se da
el vuelco repentino a una tragedia signada por el absurdo. En esta parte
complementaria, sin duda la mds interesante, se aborda un serio cuestio-
namiento a todo lo que Thomas Szasz y sus epigonos combatieron por
medio de escritos, pero también en la puesta en practica de otras formas
terapéuticas, liberadoras y por lo tanto no sujetas al confinamiento per-
manente en los terribles espacios del manicomio tradicional. Un simple
equivoco hace que la protagonista del filme caiga y quede atrapada en
las redes de la verdadera “fabrica de locura” en que, de acuerdo con
esos mismos autores, se habia convertido la estructura siquiatrica (para
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concebir el ambiente de esta parte de su pelicula, Hermosillo declaré a
quien esto escribe haberse inspirado en La institucion del silencio, el
ya mencionado trabajo documental de Cortés-Meza-Acevedo). Aqui, la
jefa de enfermeras del pabellén cinco, mas que un ente malvado es la
representante de las “batas blancas” que ejercen contra las internas una
forma de poder enfermizo y desproporcionado, en todo caso igualmente
merecedor de encierro y aislamiento en esa manera de totalitarismo que
se resguarda detras de las paredes del hospital siquiatrico.

Durante el prolongado periodo que va de 1917 a 1978, poco mas de
seis décadas para ser exactos, el mito de las enfermedades mentales fue
lo mismo reciclado que puesto en tela de juicio por el cine mexicano,
hecho que equipara a esta manifestacién artistica con las surgidas en
buena parte de los paises de Occidente. Ese objeto de estudio, del que
aqui solamente hemos expuesto las lineas a seguir, no marcé pautas sino
que, por lo contrario, continué lo trazado por cinematografias “de avan-
zada” (principalmente la inglesa, francesa e italiana); aun asi, la timida
o0 abierta revelacion de las condiciones operantes de las instituciones
siquiatricas locales puede considerarse como una aportacion al flujo de
peliculas preocupadas por significar en la pantalla a los llamados enfer-
mos mentales como a los espacios destinados para su resguardo y posible
recuperacion. Lo cierto es que cintas como La institucién del silencio,
El infierno de todos tan temido y Maria de mi corazon parecian haber
marcado un punto de no retorno en lo que concierne a uno de los mas
oprobiosos asuntos que también caracterizan al muy limitado ensayo de
Modernidad aplicado en nuestro pafs.

Sin embargo, la respuesta a esta mirada mucho mas desencantada
del universo manicomial no tard6 en llegar. Y lo hizo por medio de
una produccion de la empresa Televicine, la filial filmica de Televi-
sa, patrocinadora de Los renglones torcidos de Dios (Tulio Demicheli,
1981), version de la novela homonima del escritor espafiol Torcuato
Luca de Tena, de poco disimulada simpatia por los métodos fascistas.
Inverosimil historia de una bella mujer (la entonces “rutilante” Lucia
Méndez) que padece trastornos mentales apenas disfrazados, la cinta
mostraba al manicomio como una instituciéon regeneradora a pesar de
todo, al grado que, al final, la protagonista, ya dada de alta por médicos
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muy profesionales para volver al “mundo normal”, prefiere regresar,
con gusto manifiesto, al “infierno” del hospital siquiatrico pues ahi ha
encontrado el verdadero sentido a su vida ayudando a los enfermos. Aca-
so sin proponérselo, la obra de Demicheli hizo eco a la nefasta politica
cinematografica de Margarita Lépez Portillo, quien no tuvo recato para
comenzar a ensayar hacia el interior de la industria filmica nacional los
postulados del neoliberalismo, lo que implicé inventar delitos a fin de
encarcelar a funcionarios que se oponian a sus dictados.

Aun asi, el sentido ideoldgico que impera en cualquier mirada filmi-
ca acerca de la tapia del manicomio ya estaba perfectamente delimitada.
Y las ultimas cuatro peliculas sobre las que se ha hablado en este trabajo
cierran una etapa de nuestra historia filmica en lo que a su tema concier-
ne, al tiempo que abren una nueva, que ya seria materia de otro trabajo.
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