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Eduardo dE la VEga alfaro1

Si le hablas a Dios estás rezando; si te responde tienes 
esquizofrenia.

                                                     Thomas Szasz

Resumen
Más allá de los estudios especializados y sus connotacio-
nes “científicas”, las llamadas enfermedades mentales y su 
tratamiento por medio del encierro y el aislamiento social 
han encontrado diversas formas de representación artística 

1  Doctor en Historia del Cine por la Universidad Autónoma de 
Madrid. Profesor-Investigador Titular “C” en el Departamento 
de Sociología de la Universidad de Guadalajara. Ha publicado 
crítica y ensayos cinematográficos en periódicos, revistas y libros 
editados en México y el extranjero. Ganador del Premio Nacio-
nal de Crítica de Artes Plásticas Luis Cardoza y Aragón (1995); 
asimismo, es integrante del Sistema Nacional de Investigado-
res (Nivel III). Correo: evegalfaro@hotmail.com / https://orcid.
org/0000-0001-8967-0534
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y mediática. El presente ensayo esboza la forma en que la cinematografía 
mexicana de diversos periodos ha abordado la compleja problemática 
de la locura y su respectivo contexto sociocultural y también político. El 
estudio se concentra en la serie de productos cinematográficos realizados 
de forma concomitante a las teorías y prácticas de la Antipsiquiatría 
surgida en Europa durante la era de la posguerra.

Palabras clave: enfermedades mentales, orden manicomial, Antipsi-
quiatría, cine mexicano, representación fílmica.

Abstract
Beyond specialized studies and their “scientific” connotations, the so 
called mental disorders and their treatment by confinement and isolation 
have found varied means of art and media representation. The present 
essay outlines the way mexican cinema addresses the complex difficul-
ties of insanity and its socio-cultural as well as political context through 
several time spans. The study focuses on the various cinematographic 
products made along the theories and practices of anti-psychiatry arisen 
in postwar era Europe.

Keywords: mental disorders, mental institution order, Anti-psychia-
try, mexican cinema, film representation.

I
Hasta cierto punto, uno de los precedentes y consecuencias de “La Re-
volución Cultural de 1968” (Immanuel Wallerstein dixit) vino a ser la 
proliferación de estudios y prácticas en torno al “orden manicomial” y 
su derivación en la llamada Antipsiquiatría, especie de movimiento lide-
rado, desde muy diversos flancos y en contextos diferentes, por Thomas 
Szasz, Franco Basaglia, Giovanni Jervis, David Cooper, Ronald Laing, 
Aaron Sterson, Erwing Goffman, Igor Caruso, Alicia Roig y los fran-
ceses Gilles Deleuze, Felix Guattari y Michel Foucault, entre otros. La 
crítica ya no solo a la estructura y funcionamiento de los manicomios 
sino a las enfermedades mentales supuestamente controladas o curadas 
en dichas instituciones cambió de una vez y para siempre los conceptos 
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en torno a la locura y sus sustentos científico y terapéutico. Cuando me-
nos una parte de los planteamientos de la Antipsiquiatría terminaría por 
impactar, en mayor o menor medida, en las entonces nuevas tendencias 
del cine europeo y estadunidense con la realización de cintas al estilo de 
Morgan, un caso clínico/Morgan, a Suitable case of Treatment (Karel 
Reisz, 1965); Marat/Sade (Peter Brook, 1967), basada en la obra teatral 
homónima de Peter Weiss; Vida en familia/Family Life (Ken Loach, 
1971); Locos de desatar/Matti da slegare, el brillante documental del 
colectivo encabezado por el afamado Marco Bellocchio (1975); Atrapa-
do sin salida/One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Milos Forman, 1975); 
Nunca te prometí un jardín de rosas/I Never Promised You a Rose Gar-
den (Anthony Page, 1977), y un largo etcétera.

  Uno de los investigadores y teóricos antes nombrados, Thomas 
Szasz, habló incluso del “Mito de la enfermedad mental”, una noción 
que, plasmada en el libro homónimo (Szasz, 1973), provocó polémicas 
de distinto nivel y cuestionó a fondo, cuando menos en su momento, el 
campo de la Siquiatría concebida como ciencia de la salud, al tiempo 
que destapó la rígida estructura que daba y todavía otorga sustento a los 
hospitales siquiátricos.

 De acuerdo con su exégeta Frank A. Peña Valdés, en ese texto pa-
radigmático Szasz:

[…] arremete contras las construcciones patológicas que los contro-
ladores de turno hacen de actitudes libres de las personas, de la falta 
de sumisión, por ejemplo, de la desobediencia a las reglas sociales. El 
invento de la histeria aplicada a las mujeres que no atendían los reque-
rimientos masculinos es un ejemplo clásico. Para él, una enfermedad 
es algo que debe revelarse en la mesa de autopsias, nunca un compor-
tamiento “raro” o una forma de ver las cosas (Peña, 14 de septiembre 
de 2018: 2).
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Al igual que la gran mayoría de los demás integrantes de la corriente 
Antipsiquiátrica, Szasz podía argumentar ese tipo de críticas a la noción 
misma de “enfermedad mental” por un hecho que creo que no ha sido 
suficientemente estudiado: el de finalmente entender el papel político, 
social e ideológico que las prácticas médicas despliegan sofisticadamen-
te escondidas en el cientificismo positivista, que, ya sabemos, comenzó 
a alcanzar su auge en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras 
del XX.

Los psiquiatras y psicólogos clínicos tradicionales, afirma Szasz, suelen 
ocultar y mistificar su toma de partido tras un manto de neutralidad tera-
péutica, sin admitir jamás que son los aliados y adversarios del paciente. 
En vez de definir su intervención como beneficiosa o dañina, liberadora u 
opresora para el “paciente”, insisten en definirla como un “diagnóstico” 
o “tratamiento de la enfermedad mental”. Es justamente en este punto, 
según [Szasz] donde reside el fracaso moral y la incompetencia técnica 
del psiquíatra contemporáneo (Peña, 14 de septiembre de 2018: 3).

II
Puestas a debate las anteriores premisas, pasemos al tema que realmente 
nos interesa, es decir, la manera en la que el cine mexicano, por me-
dio de varias películas seleccionadas, se aproxima a las “enfermedades 
mentales” y al casi siempre consecuente encierro y marginación social 
a quienes padecen ese tipo de “perturbaciones”.

Inaugurado en las postrimerías de la dictadura porfiriana, el triste-
mente célebre manicomio de La Castañeda, situado en los terrenos de 
la hacienda pulquera de Mixcoac, se convirtió en el principal eje del 
tratamiento de las enfermedades mentales en México al relevar a estable-
cimientos como el hospital para dementes de San Hipólito y el Hospital 
del Divino Salvador, para entonces inoperantes. De hecho, todo indica 
que cuando menos los hermanos Alva y Salvador Toscano, destacados 
pioneros del cine nacional, registraron con sus cámaras algunos de los 
actos ceremoniales que dieron sentido a aquella inauguración, ocurri-
da como parte de los Festejos del Centenario de la Independencia en 
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septiembre de 1910.2 Sin embargo, las primeras aproximaciones de la ci-
nematografía mexicana a personajes aquejados por la locura se remontan 
al periodo en que se pretendió crear una industria del espectáculo fílmico 
capaz de satisfacer la cada vez más acuciante demanda de consumo de 
películas. De acuerdo con los trabajos historiográficos referidos a esa 
etapa (Ramírez, 1989: 69 y ss.), caracterizada por la carencia de sonido 
integrado a la imagen, tres cintas curiosamente realizadas en el mismo 
año de 1917 pueden considerarse como pioneras en ese rubro.

En Maciste turista, de Santiago J. Sierra (por cierto, hijo del destaca-
do político y pedagogo Justo Sierra y tío del también cineasta Santiago 
Chano Urueta Sierra), un atlético imitador local del afamado actor ita-
liano Bartolomeo Pagano (el vasco Enrique Ugartechea) aprovechaba 
un viaje a México para ir a conocer el manicomio de La Castañeda y 
tenía algunos contactos chuscos con los dementes internos en ese lugar. 
En La tigresa, realizada al alimón por Enrique Rosas y Mimí Derba, 
adaptación de la novela Cerebro y corazón, obra de la “aristocrática” 
escritora María Teresa Farías de Issasi, un humilde artesano (Fernando 
Navarro), recluido en la celda de los locos furiosos, terminaba ahorcando 
a la malvada vampiresa Eva (Sara Utoff), causante de su desvarío, justo 
cuando ella hacía una “visita de caridad” al hospital psiquiátrico. Y en 
La soñadora, de Eduardo Arozamena, la atribulada Emma (Mimí Derba) 
se iba volviendo loca de amor frustrado mientras besaba y abrazaba el 
cadáver de su queridísimo Ernesto (el mismo Arozamena), asesinado 
por descuidar la prisión donde había tenido lugar el reencuentro de esos 
“amantes malditos”. La desaparición de esa terna de obras fílmicas hace 
imposible valorar sus respectivos alcances, pero los testimonios hemero-
gráficos de ellas nos permiten suponer que se apegaron a las nociones y 
convenciones que acerca de la locura imperaban en esa época posrevolu-
cionaria, un periodo en el que el cine nacional se vio sumamente influido 
por los fastos y melodramas pasionales, los géneros más recurridos por 
la cinematografía italiana previa al ascenso del fascismo, entonces pre-

2  (Cf. De los Reyes, 1986: 58 y 59). La oropelesca ceremonia inaugural sucedió el 1 
de septiembre de 1910, y, al parecer, con tomas de ese ritual dio principio la respectiva 
cinta del mencionado Salvador Toscano.
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dominante en los mercados de buena parte del mundo occidental. Dichas 
nociones consideraban a la locura como una enfermedad altamente peli-
grosa y hasta contagiosa, lo que ameritaba el encierro y diversas formas 
de “tratamiento”, que serían estudiadas por Michel Foucault en el pri-
mer tomo de su indispensable Historia de la locura en la época clásica 
(Foucault, 1967), obra en la que se apunta que, en un momento dado, la 
Europa posmedieval, pero sobre todo en Francia e Inglaterra, una nueva 
enfermedad, la locura, suplanta a la lepra en lo que a segregación social 
se refiere, y que dicha perturbación con respecto de lo que se considera 
como la norma de salud “tiene también sus juegos académicos; es objeto 
de discursos, ella misma los pronuncia, cuando se la denuncia, se defien-
de, y reivindica una posición más cercana a la felicidad y a la verdad que 
la razón, más cercana a la razón que la misma razón”.

Una década después de esos primeros afanes fílmicos nacionales en 
torno a la locura irrumpe El puño de hierro, filme insólito realizado por 
Gabriel García Moreno en la ciudad de Orizaba, Veracruz, con patrocinio 
del Centro Cultural Cinematográfico, S. A. Pese al moralismo implícito 
de su rocambolesca trama, uno de los no pocos méritos de la cinta fue 
la de haber empleado terribles imágenes documentales, seguramente 
captadas en algún manicomio real, a fin de ilustrar el discurso que el 
médico Anselmo Ortiz (Manolo de los Ríos) proclama en un parque 
público para alertar sobre el consumo de drogas, lo que puede llevar a 
sumergirse en la locura y tener que ser sometido con camisa de fuerza 
o vegetar de forma dantesca. Que tiempo después el galeno resulte el 
principal narcotraficante va más allá de la simple paradoja: se trata de 
un cuestionamiento, si bien elemental, de la manipulación que la ciencia 
puede llevar a cabo sobre las enfermedades mentales y sus derivados.

Luego del relevante caso que vino a significar El puño de hierro 
tuvieron que trascurrir ocho años para que el cine mexicano, que ya 
presumía de haber alcanzado el status de invento con uso del sonido 
integrado a la imagen, hiciera aparecer de nuevo a un personaje estig-
matizado por su condición de loco. El intenso melodrama Celos (1935), 
de Arcady Boytler Rososky, director afincado en México y ya para en-
tonces realizador de la exitosa La mujer del puerto (1933), dio la pauta 
a una trama que intentaba explicar la perturbada conducta de un médico 
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interpretado por Fernando Soler, aquejado de “celotipia” o celos enfer-
mizos. Como parte de su campaña publicitaria, la cinta fue avalada por 
el “diagnóstico” que el doctor Alfonso Millán Maldonado, a la sazón di-
rector general del Hospital La Castañeda y vocal de la primera Sociedad 
Mexicana de Neurología y Psiquiatría, hizo del personaje principal en 
una entrevista publicada por el diario Excélsior el 22 de enero de 1936. 
Para el prestigiado médico:

El protagonista de la historia que se desarrolla en Celos recorre el curso 
natural de un trastorno psíquico que tiene su origen en un fuerte choque 
nervioso. Este padecimiento es muy común entre individuos que trabajan 
extraordinariamente con la imaginación/En el personaje se aprecian en 
forma notoria las manifestaciones de ese mal, recrudeciéndose a medida 
que éste va apresando al organismo a causa de la serie de acontecimien-
tos en su vida íntima, que contribuyen a exacerbar la locura que denota 
después de pasado algún tiempo de su matrimonio/El caso es muy inte-
resante y está elocuentemente tratado en la película.

Remotamente inspirada en pasajes de La sonata de Kreutzer, novela 
del ruso León Tolstói, desde el punto de vista dramático Celos traza una 
espiral que va de la lucidez y la razón al infierno de la locura y de ahí 
a la trágica muerte por suicidio. La última parte de la cinta, incluido 
su clímax delirante, que permitió recurrir con gran aplomo a recursos 
expresionistas puestos en boga por el clásico El gabinete del doctor 
Caligari (Robert Wiene 1919), se desarrolla en cinco espacios a los 
que corresponden interesantes matices estilísticos: la casa campestre, 
rodeada de paisajes bucólicos y altas montañas; el dantesco manicomio 
en el que unos internos más bien chistosos se dedican a “cazar” espíritus 
o sentenciar que “Por ninguna mujer vale la pena sufrir”; los oscuros y 
tortuosos callejones por los que corre frenético el atribulado médico; el 
aséptico hospital en el que el protagonista comete todo tipo de agravios, 
y la lúgubre e inmensa casona en la que el enloquecido protagonista 
sale disparado en su auto para intentar estrangular a su amada, que su-
pone infiel. Ingenua y presumiblemente didáctica, la obra de Boytler 
se apega plenamente a las convenciones del discurso siquiátrico y del 
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orden manicomial, según lo demuestran los mencionados elogios ver-
tidos a ella por el entonces director de La Castañeda, institución que ya 
para ese momento había adquirido pésima fama, sobre todo debido a la 
oprobiosa manera en que trataba a los internos. La cinta incurre, pues, 
en un sicologismo demasiado burdo y en una visión muy complaciente 
acerca del universo de los hospitales siquiátricos. A ese respecto, el 
sicoanalista y crítico e historiador de cine Antonio Montes de Oca seña-
ló: “El ‘Hospital Salud’, bajo la dirección del eminente Dr. Ocio [sic], 
inaugura toda una tradición institucional cinematográfica al abrir sus 
puertas a obsesivos galenos, sólo expiables a través del ritual suicida 
[…] y albergar a toda suerte de estereotipados dementes que deambulan 
por los patios del sanatorio, lucubrando planes de fuga […]” (Montes 
de Oca, marzo de 1978: 6). Sin embargo, justo es advertir que gracias 
a unos shots documentales “de ambiente” en los que se presenta a au-
ténticos locos recluidos en La Castañeda, Celos sí alcanzó a mostrar, 
que no a denunciar, el terrible mundo que se encerraba (y se encierra) 
tras la tapia del manicomio;3 un mundo que muy poco tenía que ver con 
las propuestas del filme boytleriano, pese a que la imagen-shock que 
de hecho cancelaba la trama permitía ver el cadáver del protagonista 
ahorcado en la tenebrosa celda del hospital para enfermos mentales, lo 
cual era resultado no tanto del agobio padecido por el personaje en ese 
lugar, sino por la manifiesta incapacidad de soportar su trastorno mental.

Al margen de una serie de títulos sobre los cuales no vale la pena 
detenerse, para los propósitos que nos planteamos en este trabajo pode-
mos decir que, una vez transcurrida la llamada Época de Oro del cine 

3  Imágenes asimismo captadas en La Castañeda serían incluidas en Cuevas (Juan José 
Gurrola, 1965), cortometraje que formó parte del tríptico “La creación artística”, finan-
ciado por la UNAM. Solo que en este caso tal registro dio la pauta para establecer un 
significativo contraste con la obra gráfica del innovador y ya fallecido artista plástico 
José Luis Cuevas, que entre sus líneas de búsqueda intentó captar la locura como uno 
de los extremos de la psique y el alma humanas. Primero en negativo y luego mostradas 
de manera intermitente con la labor creativa del dibujante sobre su mesa de trabajo 
cotidiano, esas imágenes parecían desembocar en una especie de retrato en la que aquel 
aparece, con la mirada perturbada, rodeado de enfermos aparentemente tan alucinados 
como él mismo.
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mexicano, la empresa productora regenteada por Pedro A. Calderón, 
otrora especialista en exitosas cintas de cabareteras y rumberas, financia 
la realización de Manicomio (José Díaz Morales, 1957).4 El cineasta, de 
origen español, había filmado Extraña obsesión (1946), curioso melodra-
ma en torno a la figura de un galán (Antonio Badú) que al final superaba 
la “momentánea perturbación de sus facultades mentales”, esto según 
el comentario del periodista Fernando Morales Ortiz aparecido en Esto 
del 8 de marzo de 1947. Al parecer, la cinta abundó en el sicologismo 
del que haría gala, pero en un plano mucho más sofisticado, El hombre 
sin rostro (Juan Bustillo Oro, 1950), drama en el que el otrora brillante 
dramaturgo explicaba la perturbada conducta del personaje interpreta-
do por Arturo de Córdova, consagrado como emblema del “agobio y 
la complejidad mental” en personajes protagónicos de películas como 
Crepúsculo (Julio Bracho, 1944) o Él (Luis Buñuel, 1952), una de las 
obras maestras mexicanas de dicho director.

Claramente influenciada por la exitosa cinta hollywoodense Nido de 
víboras/The Snake Pit (Anatole Litvak, 1948), Manicomio exponía con 
cierta profundidad el caso de Beatriz (Luz María Aguilar), una mujer 
afectada por psicosis aguda a resultas de un fuerte complejo de culpa y 
su postrer reintegración social luego de tener que soportar, sin crítica ni 
oposición de su parte, un penoso pero supuestamente eficaz tratamiento 
que lo mismo mezclaba drogas tranquilizantes, insulina, psicoterapia y, 
sobre todo, electroshocks, recurso común por la Siquiatría oficial que 
sería señalado como un medio para sojuzgar y aniquilar a los pacientes al 

4  Coincidiendo con la filmación de esta cinta, la Lotería Nacional para la Asistencia 
Pública financió la producción del cortometraje Puertas cerradas (10 minutos de du-
ración), de Francisco del Villar y con voz en over de Claudio Brook, trabajo acerca de 
la vida cotidiana en la nueva granja de neuropsiquiatría del antiguo manicomio general 
de Zoquiapan, ubicado en el Valle de Chalco. El cineasta recurrió a un actor profesion-
al (Luis Beristáin, también intérprete de la mencionada Él) para convertirlo en el eje 
dramático del supuesto giro que vino a representar el uso de la “terapia ocupacional 
y recreativa” para la mejora de las condiciones de las perturbaciones mentales de los 
enfermos recluidos en el entonces nuevo establecimiento. Así, el corto, preservado en la 
Filmoteca de la UNAM, elogiaba al régimen de Adolfo Ruiz Cortines y sus hipotéticas 
preocupaciones en materia de salud pública.
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quitarles hasta el mínimo impulso vital. La terrorífica atmósfera del hos-
pital mixto en el que trascurría la trama concebida por el argentino Ulises 
Petit de Murat y el mismo Díaz Morales era captada con abundancia de 
planos inclinados (sofisticada fotografía expresionista de Raúl Martínez 
Solares). Ello permitió darle algún realce a la en no pocas ocasiones 
burda exposición de casos diagnosticados como manías depresivas, ca-
tatonia, epilepsia, paranoia y demás formas de la “perturbación de la 
conciencia”. Tampoco faltó el motín de internos controlado con lujo de 
violencia ni el apoteósico final en el que, según la irónica observación 
de Emilio García Riera, “todos, locos y cuerdos, se reúnen en la capilla y 
entonan con igual devoción e iguales buenas maneras un fervoroso canto 
a la Virgen; en ese cuadro, Aguilar (ex-loca) y [Joaquín] Cordero (doctor 
audaz de la nueva generación) se toman de la mano enamoradísimos y 
agradecidísimos a la Santísima Virgen y al eficacísimo electro shock” 
(García, 1994: 72).

Más allá de la reaparición de estereotipos de la locura y conductas 
asociadas a tal concepto, la cinta llama la atención por su diríase ob-
sesiva manera de tratar de mistificar el papel jugado por los cuadros 
médicos, todos ellos ejemplos de probidad y profesionalismo, cuando, en 
la realidad, el Hospital General de La Castañeda ya era conocido como 
“Las puertas del infierno” y era ejemplo de todo tipo de precariedades 
(hacinamiento incluido), insalubridades y ejercicio de violencia institu-
cional, a pesar de que para esa época, finales del sexenio del veracruzano 
Adolfo Ruiz Cortines, el país vivía una de los mejores momentos de su 
accidentada historia, lo que se cifraba en un crecimiento promedio del 
7% del PIB y una notable expansión de los llamados “sectores medios”. 
En otras palabras, Manicomio se negaba a señalar las causas sociales y 
profundas de las llamadas enfermedades mentales, al tiempo que evitaba 
denunciar las pésimas, deprimentes, condiciones que imperaban en la 
todavía principal institución siquiátrica del país.

A principios de década de los sesenta del siglo XX, una de las figuras 
cómicas propuestas por el cine mexicano, Manuel Loco Valdés, adquirirá 
cierto relieve quizá por su manera de burlarse de todo género de conven-
ciones. Títulos como Con quién andan nuestros locos (Benito Alazraki, 
1960), Locura de terror (Julián Soler, 1960) y Dos tontos y un loco 
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(Miguel Morayta, 1960) pretendieron convertir a Valdés en emblema 
del joven hiperkinético y desadaptado a unas normas sociales que ya no 
se ajustaban lo suficiente a la nueva ola de Modernidad que comenzó a 
irrumpir en la cultura nacional. La risible “casa de reposo para enfermos 
mentales” en que ocurría la desorbitada trama de la película Viaje a la 
luna (Fernando Cortés, 1957), quizá no por casualidad obra coincidente 
con la realización de Manicomio, parecía ser el espacio idóneo para las 
gracejadas de cómicos entre los que se contaba al Loco Valdés, quien, 
para desgracia del cine nacional, encontraría en la televisión un espacio 
relativamente mejor para explotar su talento.

En 1969, es decir, un año después de que por decreto del gobierno 
del poblano Gustavo Díaz Ordaz el añejo Manicomio General de La 
Castañeda despareciera por inoperante para dar paso a seis “modernos” 
hospitales neurosiquiátricos encabezados por el Fray Bernardino Ál-
varez, el Adolfo M. Nieto y el José Sáyago,5 el cómico Alfonso Arau, 
precisamente uno de los protagonistas de Viaje a la luna, debutaba como 
director con El águila descalza (Alfonso Arau, 1969). Parodia “sub-
desarrollada” a la saga de filmes de superhéroes hollywoodenses, la 
Ópera Prima de Arau se situó claramente en los terrenos de la ideología 
de izquierda que sucedió al Movimiento Estudiantil-Popular de 1968, 
ferozmente reprimido con la matanza de la Plaza de Tlatelolco el 2 de 
octubre de aquel año axial. En uno de los momentos más significativa-
mente grotescos de la cinta, el antihéroe encarnado por el mismo cineasta 
debutante iba a dar con sus huesos a un manicomio, asfixiante espacio 
del que lograba evadirse luego de promover una intensa “rebelión de 
orates”, un tanto semejantes, en cuanto a indumentaria y actitudes, a los 
de Viaje a la luna. Imposible no interpretar ese acto de rebeldía como 
una especie de metáfora, en el plano lúdico-satírico, de algunas de las 

5  La Filmoteca de la UNAM conserva un corto documental a propósito de ese cambio 
de espacios y parámetros médicos: Castañeda, viejo manicomio, que al parecer son 
descartes para un noticiero fílmico. Hasta ahora inaccesible para su revisión, es de 
suponer que, al igual que Puertas cerradas, este otro reportaje adoptó el punto de vista 
oficial acerca de los padecimientos mentales en México y su necesidad de tratamiento 
por medio de la reclusión, pero ahora “modernizada”.
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jornadas que dieron su sello a dicho Movimiento Estudiantil-Popular, 
contestatario a un régimen profundamente autoritario pese a estar enca-
bezado por civiles. De ahí que la revuelta manicomial tuviera también 
un sentido tan desafiante como festivo, algo de lo que explica el éxito 
obtenido por la película, tanto en la taquilla (estreno en trece salas de la 
capital del país y permanencia de seis semanas) como en la obtención de 
varios premios Ariel. En este caso, la obra de Arau ya podría considerar-
se como coincidente con algunos de los planteamientos de las diversas 
tendencias de la Antipsiquiatría europea y estadunidense, que justamente 
planteaban la necesidad de oponerse, en primera instancia, a considerar 
a la locura como una enfermedad que en todos los casos ameritaba la 
necesidad de segregación social y empleo de recursos “radicales” como 
los electroshocks y dosis de diversas drogas de control de las conductas 
“desviadas”.

La mansión de la locura (1971), Ópera Prima de Juan López 
Moctezuma, exlocutor y productor de cine extravagante,6 vino a ser un 
caso hasta cierto punto extraordinario por lo que corresponde al tema 
que nos ocupa. Si su título semeja al de una de las tantas cintas protago-
nizadas por Manuel Loco Valdés, en rigor estamos ante la estrambótica 
versión de un breve relato de Edgar Allan Poe, El sistema del doctor 
Alquitrán y el profesor Pluma. Así, todo parecía realizado para emular 
la estética grotesca de Marat/Sade y, como otras películas mexicanas 
de la época, incluida El águila descalza, crear otra alegoría sobre los 
acontecimientos que dieron su sentido al Movimiento Estudiantil Po-
pular de julio-octubre de 1968. La obra fílmica, de la que también se 
hizo una versión hablada en inglés, ubicaba su trama en la Francia del 
siglo XIX y giraba en torno a las prácticas “de benignidad” ejercidas en 

6  A diferencia del debut de Alfonso Arau, ocurrido en un contexto aún no propicio para 
este tipo de manifestaciones, el inicio de Juan López Moctezuma se produjo en una etapa 
en la que ya fue del todo evidente la irrupción de un relevo generacional. En tan solo 
dos años, 1970-1971, se produjeron los respectivos debuts de 26 realizadores, cifra que 
en algún sentido anunció lo que con el paso del tiempo se conocería como “nuevo cine 
mexicano”, un fenómeno que fue estimulado y apoyado por el Estado como parte de la 
“apertura democrática”, manipuladora respuesta a los excesos autoritarios del gobierno 
diazordacista.
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un sinuoso hospital siquiátrico dirigido por cierto personaje grotesco, 
en realidad un impostor, quien promueve el hedonismo como vía de 
retorno a la salud mental. Una sofisticada fotografía en Eastmancolor 
de Rafael Corkidi y las anticlimáticas actuaciones de la mayoría de los 
intérpretes (encabezados por Claudio Brook, quien apenas unos años 
atrás había protagonizado Simón del desierto, última cinta mexicana 
de Luis Buñuel, filmada en 1964) parecieron reforzar la idea de que el 
universo de la locura es inaccesible para el racionalismo cartesiano, pero, 
al final, el asesinato del director usurpador dejaba claro la propuesta sim-
bólica de López Moctezuma: hacer una finalmente fallida analogía entre 
el orden manicomial y el Establishment moderno. No dejó de resultar 
paradójico que, años después, López Moctezuma padeciera problemas 
que la Siquiatría tradicional catalogaba como “perturbaciones mentales” 
(depresión, angustia, etc.), lo que sería motivo para ser encerrado en 
diversas clínicas especializadas en las que, medicamentos y tratamientos 
de por medio, intentaron devolverlo en vano a la “normalidad”.

 Así, tanto El águila descalza como La mansión de la locura quedaron 
como dignos herederos de la estrecha visión que sobre las enfermedades 
mentales había plasmado el “viejo cine mexicano”, ello no obstante 
de su pertenencia a las tendencias que ambicionaban renovar a nuestra 
cinematografía.

III
Pese a los intentos que parecieron hacerse en algunos centros hospitala-
rios mexicanos de salud mental para modificar o al menos atenuar el uso 
de lobotomías, electroshocks y fármacos para controlar a los pacientes, 
ello como resultado del influjo de las ideas de los principales teóricos 
de la Antipsiquiatría, ese tipo de prácticas, aunque con algunos matices, 
se mantienen hasta la fecha en dichos espacios. Sin embargo, en plena 
atmósfera pos-68, algunas cintas nacionales interiorizaron, hasta donde 
fue posible, las propuestas de esa corriente opositora a la Siquiatría ofi-
cial, ejercida hasta en los países del llamado “Socialismo real”.

Con el decidido apoyo de la Dirección General de Actividades Cine-
matográficas de la UNAM, La institución del silencio (Alberto Cortés, 
Julián Meza y Jorge Acevedo, 1975-1977), corto documental de 20 mi-
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nutos, realizado por directores vinculados al Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos (CUEC-UNAM), pretendió emular los al-
cances de la antes mencionada cinta italiana Locos de desatar, que hasta 
la fecha sigue siendo el modelo de documento fílmico más radical, ello 
gracias a su registro de las experiencias de “Psiquiatría democrática” 
llevadas a cabo en el Hospital Especializado de Parma, Italia. Asimismo, 
inspirado por las teorías del movimiento Antipsiquiátrico europeo, en el 
corto de Cortés-Meza-Acevedo se denuncian, pues, las precarias condicio-
nes padecidas por los llamados “enfermos mentales” (falta de alimentos 
y atención médica, insalubridad, torturas, hacinamiento, etc.), y se cues-
tionan los modos de la reclusión de la locura en México, que incluyen el 
empleo de electroshocks y psicofármacos al por mayor. Filmada de manera 
un tanto clandestina en el Hospital Psiquiátrico Adolfo M. Nieto, ubicado 
en el municipio de Acolman, Estado de México (los realizadores solicita-
ron permiso para rodar las actividades de un grupo de teatro en el interior 
del establecimiento y lograron así imágenes insólitas de la vida cotidiana 
de los pacientes), la cinta empieza formalmente con un larguísimo trave-
lling sobre el muro que parece marcar la frontera oficial entre los mundos 
de la razón y la locura. Incluye además entrevistas con el director del lugar 
(quien no se percató de que sus declaraciones contrarias a la antipsiquiatría 
estaban siendo grabadas para la película) y con médicos, parientes de los 
internos y algunos expacientes que relatan la situación que atravesaron 
durante su estancia en el manicomio. Las condiciones del rodaje y la pre-
mura con que tuvo que ser editada para poder participar en festivales y 
seminarios internacionales hicieron que la película pareciera inconclusa, 
o que en algunos momentos se torne incomprensible y con muchas fallas 
técnicas, sobre todo en el rubro del sonido. Sin embargo, resulta claro que 
las imágenes se convirtieron en un testimonio sobre el oprobioso universo 
que aún suele esconderse bajo la tapia de las instituciones de marginación 
y represión de la locura.

Una vez reabierta esa tapia del manicomio prevaleciente en México, 
dos películas de largometraje filmadas en 1979 se destacaron por sus 
respectivas aproximaciones a la mitología de las enfermedades mentales 
desde la mirada de otros tantos integrantes de la generación que seguía 
proponiendo hacer un “nuevo cine mexicano”: Sergio Olhovich y Jaime 
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Humberto Hermosillo, quienes ya contaban con destacadas trayectorias 
en el medio fílmico nacional. En un contexto ciertamente poco apto para 
ello (estamos en el momento en que la nefasta política fílmica implemen-
tada por el gobierno de José López Portillo hizo disminuir la siempre 
necesaria intervención estatal en el sector de la producción), Olhovich 
logró dar un nuevo impulso a su carrera con la adaptación de El infierno 
de todos tan temido, una de las pocas novelas publicadas en México 
acerca de la locura y la represión que suele ejercerse para mantener el 
orden manicomial y la estructura social que lo determina. Congruente 
con sus ideas de izquierda, el cineasta dio un giro a la trama original (en 
el texto de Luis Carrión el protagonista terminaba aniquilado como con-
secuencia de las “terapias” a las que había sido sometido) y planteó una 
obra que, al menos en primera instancia, puede ubicarse en los terrenos 
del cine identificado con las teorías antipsiquiátricas, entonces todavía 
en boga. Gracias a ello, la película pudo ubicarse por encima de sus pre-
decesoras locales realizadas hasta ese momento. Un cierto afán realista 
y denunciatorio llevó a Olhovich a filmar en las escasas ruinas del viejo 
hospital de La Castañeda y a recibir asesoría por parte de especialistas 
en la construcción de aparatos para la aplicación de electroshocks, esto 
según una nota de rodaje aparecida en El Heraldo (21 de febrero de 
1979). Para esa misma fuente, el director declaró que su cinta era

[…] de crítica, en muchos aspectos; el argumento narra las tribulaciones 
de un escritor que, a consecuencia de una crisis nerviosa, es internado en 
un sanatorio de salud mental. Una vez allí, observamos ese micromundo 
que de alguna manera refleja la sociedad de afuera, porque están mez-
cladas las clases sociales, ricos con pobres, viejos con jóvenes; todo ello 
nos da una riqueza de ambiente y situaciones ideales para el personaje. 
Fuimos a varias instituciones de salud mental para buscar asesoramiento 
de varios médicos y observar el funcionamiento [de esos lugares] [...].

En La letra y la imagen, suplemento de El Universal (19 de octubre 
de 1980), el crítico y guionista Francisco Sánchez admitió que:
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[...] La última parte [de la película] se compone gratamente al entrar en 
un terreno lúdico, de juego infantil perfectamente asumido, y en el que 
el cliché, despojado de adjetivos, se trasforma en símbolo universal: la 
revuelta pura y simple contra el poder establecido, gozosa, espontánea, 
franca, natural y desmitificadora, como una muy legítima metáfora del 
68 [...].

Esas características resultaron suficientes para que la película sufriera 
amagos de censura, fuera declarada “subversiva” por las autoridades 
correspondientes, permaneciera enlatada durante un tiempo y fuese es-
trenada de tal forma que su paso por la cartelera se notara lo menos 
posible.

 Sin embargo, las marcadas pretensiones críticas y metafóricas del 
cineasta resultaron saboteadas por el deficiente trabajo de la mayoría de 
los actores y, ante todo, por el simplismo, esquematismo y maniqueísmo 
en que se sustentaba la trama. Tomás Pérez Turrent acertó al apuntar:

[...] Habría que reprochar a Olhovich ciertas obviedades, lo que por otra 
parte permite una fácil comprensión (¡hasta el director de [la empresa 
estatal] Conacine ha sido capaz de leer la metáfora!). Estas y otras la-
gunas son el resultado de una puesta en escena demasiado tradicional, 
‘tranquila’, tímida, que ahoga un poco la fuerza de los temas abordados. 
La justa y aún audacia de sus proposiciones no encuentran una forma 
fílmica equivalente. Ahí donde hubiera faltado una distancia, una in-
terrogación sobre el espacio fílmico, una reelaboración de la relación 
obra-espectador, aparecen los procedimientos más tradicionales, aque-
llos en los que el clasicismo se confunde con el academismo [...] (Pérez 
Turrent, 21 de noviembre de 1981).

Pese a esas deficiencias, algunos momentos revelan que Olhovich 
quiso ir más allá de lo convencional mediante el uso de efectos dramá-
ticos de desdoblamiento (cuando acude a la presentación de un libro, 
el protagonista Manuel Ojeda mira a un espejo y descubre su propia 
imagen, que suple la del novelista), de distanciamiento brechtiano (antes 
de comenzar a tener alucinaciones, el protagonista se dice asediado por 
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una cámara de cine) y de significación del plano (en una toma subjeti-
va en top shot, la figura de Ojeda queda empequeñecida y doblemente 
encerrada entre las líneas del encuadre y las de una pequeña ventana). 
Nostálgico de la ahora ya desaparecida URSS, país en el que se formó 
como cineasta, el director hizo que su personaje evocara la nieve de 
Moscú y se viera a sí mismo siendo bañado por un par de enfermeras que 
hablan ruso mientras comienza a caer escarcha tras la ventana. Más que 
ejemplos de un cine “de autor”, tales momentos se sienten sumamente 
forzados y hasta pretenciosos.

En el número 101 de la revista Cine Cubano (1982: 66-68), el ya 
para entonces afamado escritor colombiano Gabriel García Márquez 
publicó una nota en la que explicaba de forma detallada un caso verídico, 
ocurrido en España, que dio pie para que el autor redactara una serie de 
“notas sueltas”. Suponemos que dichos apuntes serían, a su vez, la base 
de lo que tiempo después se convertiría en uno de los relatos (“Sólo vine 
a hablar por teléfono”, fechado en abril de 1978) del libro Doce cuentos 
peregrinos, editado en 1992. El escrito narraba la historia de una mujer 
que, por error, era forzada a permanecer en un dantesco manicomio sin 
posibilidad de regresar al “mundo de la normalidad”. El gran autor de 
Cien años de soledad precisó que algunos años atrás había contado tal 
episodio al recientemente fallecido cineasta Jaime Humberto Hermosi-
llo, formado en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 
de la UNAM y cofundador del Centro de Investigación y Enseñanza 
Cinematográficas de la Universidad de Guadalajara, “con la esperanza 
de que lo convirtiera en una película”, y que, dos meses después de 
aquella charla, aquel fue a decirle

sin ningún anuncio previo que ya tenía el primer borrador del guion, de 
modo que seguimos trabajándolo juntos hasta su forma definitiva. Antes 
de estructurar los caracteres de los protagonistas centrales proseguía 
García Márquez, nos pusimos de acuerdo sobre cuáles eran los dos ac-
tores que podían encarnarlos mejor: María Rojo y Héctor Bonilla. Esto 
nos permitió además contar con la colaboración de ambos para escribir 
ciertos diálogos, e inclusive dejamos algunos apenas esbozados para que 
ellos los improvisaran con su propio lenguaje durante la filmación [...] 



Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 139-162. 156

Vínculos.  Escritos de Frontera

[María de mi corazón] se filmó en dieciséis milímetros y en color, y en 
93 días de trabajos forzados en el ambiente febril de la colonia Portales, 
que me parece ser una de las más definitivas de la ciudad de México [...].

Como en Las apariencias engañan (Jaime Humberto Hermosillo, 
1977), en María de mi corazón el director retornó al cine hecho al 
margen del esquema industrial, en este caso al producido en forma de 
cooperativa y con intérpretes afiliados al fugaz Sindicato de Actores 
Independientes (SAI), para de esta forma proseguir con una carrera que 
desde aquel momento se caracterizaría por desarrollarse a toda costa, 
sin que importaran demasiado las no pocas limitaciones de producción. 
Parece ser que el noveno largometraje de Hermosillo fue concebido 
originalmente como un telefilme para ser proyectado en dos partes de 
una hora cada una. Ello explica la sensación de estar viendo una cinta 
dividida en forma tajante. En lo que vendría a ser la parte introductoria 
del relato fílmico, se describen, con sobriedad y buen sentido del humor, 
las vicisitudes de la pareja muy bien encarnada por Rojo y Bonilla. Su 
contexto es el de la colonia Portales, espacio caracterizado por concen-
trar a un peculiar núcleo de los sectores medios de la Ciudad de México 
(García Márquez señaló haber conocido muy bien dicha área urbana ya 
que había trabajado en la sección de armada de una imprenta ahí situada, 
y que “por lo menos un día a la semana, cuando terminábamos de tra-
bajar, me iba con aquellos artesanos y mejores amigos a bebernos hasta 
el alcohol de las lámparas en las cantinas del barrio”).

Desde lo que tiene toda la apariencia de ser una comedia costum-
brista con cierto gusto por lo fantástico y la desinhibición sexual, se da 
el vuelco repentino a una tragedia signada por el absurdo. En esta parte 
complementaria, sin duda la más interesante, se aborda un serio cuestio-
namiento a todo lo que Thomas Szasz y sus epígonos combatieron por 
medio de escritos, pero también en la puesta en práctica de otras formas 
terapéuticas, liberadoras y por lo tanto no sujetas al confinamiento per-
manente en los terribles espacios del manicomio tradicional. Un simple 
equívoco hace que la protagonista del filme caiga y quede atrapada en 
las redes de la verdadera “fábrica de locura” en que, de acuerdo con 
esos mismos autores, se había convertido la estructura siquiátrica (para 
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concebir el ambiente de esta parte de su película, Hermosillo declaró a 
quien esto escribe haberse inspirado en La institución del silencio, el 
ya mencionado trabajo documental de Cortés-Meza-Acevedo). Aquí, la 
jefa de enfermeras del pabellón cinco, más que un ente malvado es la 
representante de las “batas blancas” que ejercen contra las internas una 
forma de poder enfermizo y desproporcionado, en todo caso igualmente 
merecedor de encierro y aislamiento en esa manera de totalitarismo que 
se resguarda detrás de las paredes del hospital siquiátrico.

Durante el prolongado periodo que va de 1917 a 1978, poco más de 
seis décadas para ser exactos, el mito de las enfermedades mentales fue 
lo mismo reciclado que puesto en tela de juicio por el cine mexicano, 
hecho que equipara a esta manifestación artística con las surgidas en 
buena parte de los países de Occidente. Ese objeto de estudio, del que 
aquí solamente hemos expuesto las líneas a seguir, no marcó pautas sino 
que, por lo contrario, continuó lo trazado por cinematografías “de avan-
zada” (principalmente la inglesa, francesa e italiana); aun así, la tímida 
o abierta revelación de las condiciones operantes de las instituciones 
siquiátricas locales puede considerarse como una aportación al flujo de 
películas preocupadas por significar en la pantalla a los llamados enfer-
mos mentales como a los espacios destinados para su resguardo y posible 
recuperación. Lo cierto es que cintas como La institución del silencio, 
El infierno de todos tan temido y María de mi corazón parecían haber 
marcado un punto de no retorno en lo que concierne a uno de los más 
oprobiosos asuntos que también caracterizan al muy limitado ensayo de 
Modernidad aplicado en nuestro país.

Sin embargo, la respuesta a esta mirada mucho más desencantada 
del universo manicomial no tardó en llegar. Y lo hizo por medio de 
una producción de la empresa Televicine, la filial fílmica de Televi-
sa, patrocinadora de Los renglones torcidos de Dios (Tulio Demicheli, 
1981), versión de la novela homónima del escritor español Torcuato 
Luca de Tena, de poco disimulada simpatía por los métodos fascistas. 
Inverosímil historia de una bella mujer (la entonces “rutilante” Lucía 
Méndez) que padece trastornos mentales apenas disfrazados, la cinta 
mostraba al manicomio como una institución regeneradora a pesar de 
todo, al grado que, al final, la protagonista, ya dada de alta por médicos 
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muy profesionales para volver al “mundo normal”, prefiere regresar, 
con gusto manifiesto, al “infierno” del hospital siquiátrico pues ahí ha 
encontrado el verdadero sentido a su vida ayudando a los enfermos. Aca-
so sin proponérselo, la obra de Demicheli hizo eco a la nefasta política 
cinematográfica de Margarita López Portillo, quien no tuvo recato para 
comenzar a ensayar hacia el interior de la industria fílmica nacional los 
postulados del neoliberalismo, lo que implicó inventar delitos a fin de 
encarcelar a funcionarios que se oponían a sus dictados.

 Aun así, el sentido ideológico que impera en cualquier mirada fílmi-
ca acerca de la tapia del manicomio ya estaba perfectamente delimitada. 
Y las últimas cuatro películas sobre las que se ha hablado en este trabajo 
cierran una etapa de nuestra historia fílmica en lo que a su tema concier-
ne, al tiempo que abren una nueva, que ya sería materia de otro trabajo.
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